

ప్రపంచ కథలు

(మొదటి భాగము)

పోలండ్ స్వీడన్ రష్యా చైనా ఫ్రాన్స్
ఐర్లండ్ ఇటలీ ఆస్ట్రీయా జాకొబ్బావేకియా

జాకొబ్బా పబ్లిషర్సు, తెనాలి.

ప్రపంచ కథలు

(‘అడవాళ్ళు నేనంటే పడిచస్తారు’....యింకా యితర కథలు)

అనువాదకులు :

కె. రాధాకృష్ణమూర్తి

పి. వి. సుబ్బారావు

జాకొ బిన్ పబ్లిషర్స్, తెనాలి.

ప్రథమ ముద్రణం

జానకిరాం ప్రెస్, తెనాలి.

1944

విషయసూచిక

1 గుణపాఠం	యానటోల్ ఫ్రాన్స్	(ఫ్రాన్స్)	1
2 బడుద్దాయి	ఒటో కార్ థర్	(జర్మనీ)	6
3 పంచితథర్త	పిరంజెల్లో	(ఇటలీ)	11
4 అందమైన పెళ్ళాం	హెర్ మార్ హార్	(ఆస్ట్రియా)	20
5 లోకర్ పాలిటిక్సు	జార్జి ఎ. టెర్రింగ్ హౌస్	(ఇంగ్లాండ్)	26
6 కడుపు కక్కుర్తి	చాన్స్ లో నాన్-హీ	(ఫ్రాన్స్)	34
7 అడవాళ్లు నేనంటే పడిచస్తారు	వి. కాటేన్	(రష్యా)	41
8 ముసలాచిచావు	సెయింట్ కేవలంట్	(ఇంగ్లాండ్)	46
9 నాకు నయంచేస్తారా	జార్జ్ బెర్గ్ మన్	(స్విట్జర్)	53
10 ముద్దు	సోడర్ బర్గ్	(స్విట్జర్)	60
11 మూఢనమ్మకం	యానటోల్ ఫ్రాన్స్	(ఫ్రాన్స్)	63
12 టీబిం	పెవలెంజో	(రష్యా)	73

అ భి ప్రా యా లు

దివిధ దేశాల్లోని ప్రముఖ రచయితల కథాశిల్పాన్ని, ఆ యా దేశాల సాంఘిక, మానసిక పరిస్థితుల్లోని విలక్షణాలను తెలుసుకోవాలంటే యీ రెండు భాగాలను చదివితీరాలి.

వర్ధమానకథకులకు ఈ సంపుటలు పాఠ్యగ్రంథాలు కాగలవని నా దిశ్వాసం.

జి. వి. కృష్ణరావు, బి. ఏ.

ప్రపంచ పరిస్థితుల్ని అవగాహన చేసుకొని, ప్రజానీకం అన్ని విధాలా పైకిరావాలంటే, ఇలాంటి కథలే కావాలి.... కథలంటే ఆసక్తిలేని వాళ్ళనికూడా ఈ కథలు తప్పదైతే ఆకర్షించుకో గలుగుతున్నాయి.

కావ్యతీర్థ, కవితావతింస

ఘట్టి లక్ష్మీనరసింహశాస్త్రి.

ఎంతోకాలంనించీ నేను కాదాలనుకున్న కథల్ని యీ అనువాదకులు ప్రసాదించారు. ఇట్లాంటి కథాసంపుటలు ఎక్కువగా వచ్చిననాడే మన కథాసాంప్రదాయం, సంస్కారం అన్నిటోనూ అభివృద్ధికరమైన విప్లవం వస్తుంది.

. వి. విమలాకుమారి

మానవ మనోప్రవృత్తుల్లోని విచిత్ర గతులు, అద్భుతాలు యీ రిధల్లో ప్రతిభావంతంగా చిత్రింపబడ్డాయి. కథారచనలోగాని, శిల్పంలోగాని కళాయంతంగా చిత్రించే ఉపజ్ఞగల విశ్వవిఖ్యాతసాహితీపరుల కథ లివి. మాతృకలకు మెరుగుబూని అనుపదించే సామర్థ్యంగల యీ అనువాదకులకు నా అభివందనలు.

పి. సత్యవతీదేవి, బి. ఏ.

గుణపాత్ర ౩.

చాలా వెనకటి వంశతి. || వ లూయా ప్రభుత్వం చేస్తున్న రోజుల్లో పారిస్ లో ఒక యువతి నివసిస్తు వుండేది. ఆమెను వైలాంకి, ముజాల్లో ఆమెకు పెట్టింది చేరు. ఆకాలంలో ఫ్రాన్సులోనులో ఆమెలాంటి నిర్మల హృదయం, మంచిప్రవర్తన గల మహిళ యువతి లేనంటే అతిశయోక్తి కాదు. తరుచుగా ఆమెయింటికే వస్తూ వుండే లాయ కోకు, రాక్టరు జేక్సు ఆమెను కలుసుకున్నప్పు డెల్లా యిలా ఆమెలా వుండేదాడు.

“మాడమ్! నాకు తెలిసిన మరల మహిళాంకి, గురువతి, నిర్మలహృదయంగల యువతిని నేను మరెక్కడా చూడలేదు. వివలే కూడాను. నీవు లుటీషియా చేరు కూడా చూడస్తున్నావు.”

దీనికి ప్రత్యుత్తరంగా వైలాంకి యిలా చెప్పు వుండేది.

“నాహృదయం యిక్కడే ప్రుల్ని కలకట్టలకుండా వుంటే నాకుచాలు. ఇంతకంటే నేను కోరేది కూడా లేదు. కేవలం వైభావ్యంలో ప్రుల్ని అందం చదురు యెంగుమా? కాగా తక్కువ వాళ్ళకుంటే నేను యేమో పొడిచేస్తా నని విరగపడటంకూడా నాకు చేసేకాదు.”

ఆమెకు మామూలుగా యుక్తిక వచ్చు గాగానే పార్లమెంటులో ప్రభుత్వ లాయరుగా పనిచేస్తున్న ఒక క్లెరిక్ ని కలుసుకోవోనే వెళ్ళి బడింది కాని, అతనికి, ఆమెకూ మనస్తత్వంలో చాలా భేదంవంది. అతనికి అందరికీ వచ్చే స్వభావం కాదు. గట్టి హృదయం కలవాడు. ముద్దులుకే శత్రువేయించటమే అతని పద్ధతి. ముద్దులుగా వచ్చినవాడు నేరం చేసాడా లేదా అనే విచక్షణ అతనికి లేదు. ఇది యిలావుంటే యింటకే వచ్చిపట్టినా భార్యని సంతోష పెట్టడామని గాని, భార్యతో కలసాగా కేరం గానుభవామని గానీ అతనికి యేమోశానావున్నట్టులేదు. పగలంతా రోడ్డులోనూ, రాత్రిళ్లుతన ఆఫీసు రూములో కూర్చుని మరునాటి ఘయలు తిగి వేసుటం అతని నిత్య కృత్యంగా వుండేది.

భర్త తనని దగ్గరకు చేరనియ్యక పోయినా వైలాంకి వివస్సు కష్టపెట్టు కునేది కాదు. అతడు తనతో మాట్లాట్టం లేనిది, తనని ప్రేమించటం లేనని విచారించేది కూడా కాదు. వైగా అతనంటే యొక్కవ చేసుతోనూ, వివయ విధేయతలతోనూ మెలుగుతూవుండేది. అతడే తన సర్వస్వం అని భావిస్తూ

ప్రపంచ కథలు

వుండేది కూడాను. దాక్టరు శేక్స్ ఆమె యీ సత్యవర్తన చూచి ఆమెను మరి పొగడుతూ వుండేవాడు. ఆమె జీవితం అంతా యిలాగే గడపుతుందని, ఆమె మనస్సులో చలించే స్వభావం లేదని కూడా అంటూ వుండేవాడు. ఉదాహరణకు తానేఒకటి రెండు సార్లు ఆ సత్యవర్తన నుంచి ఆమెను తొలగించటానికి ప్రయత్నించికూడా విఫలమైనట్లు వాస్తవమైనాడు.

మామూలుగా తక్కిన యువకులాగానే ఆమెకూడా రిబ్బన్లు పెట్టుకుంటూ వుండేది. లేసుతోకుట్టిన గొన్లు, సిల్క్ గొన్లు, యింకా రకరకాల గొన్లు ధరిస్తూవుండేది. చర్చిక వేశేటప్పుడు కూడా ఆమె యీ దుస్తులతోనే వెళ్ళు తూవుండేది. చర్చిక్కుడా యిదేడ్రిస్ లో వెళుతున్నా తక్కిన ప్రజలు ఆమెను చూచి అనుమానించేవాళ్ళు కాదు. “మతం అంటే మూఢనమ్మకం వున్నవాళ్ళు, మత సాంప్రదాయాలు తూ, చా తప్పకుండా అచరించే ప్రీస్తులు ఆమె డ్రస్ చూచి అనుమానిస్తే అది వాళ్ళ తప్పుగానీ నిజంగా ఆమె హృదయం మంచిదే” నని అనుకుంటూ వుండేవాళ్ళు, వాళ్ళు.

కాని మతబోధకుడు బ్రదర్ జీన్ కి యిది నచ్చలేదు.

“మాడమ్! నీ అంతట నీవే ఆలోచించుకో. సెయింట్ కాథరీన్ నీలాగా రిబ్బన్లతోనూ, లేసుకొరకు జనీవా పంపితే, స్వర్గాని కెళ్ళేదేనా?” అని ఆమె కనపడ్డప్పుడల్లా బోధిస్తూవుండేవాడు.

బ్రదర్ జీన్ కి మతంమీద వున్న మూఢ విశ్వాసం మరెవ్వరికి లేదు. మానవుల్లో యేమాత్రం మతప్రకారం లోటున్నా ఆతెడుసహించలేదు. కాబట్టి అతనికి వైలాంటి ధరించే రిబ్బన్లు, లేసు, సిల్క్ గొన్లులో ‘పాపం’ కనపడింది. ఆమె ప్రవర్తన మార్పుకోకపోతే ఆమెకు నరకం తప్పదనికూడా బ్రదర్ జీన్ ఆమెను అనేకసార్లు బెదిరించాడు.

ఆమెను బెదిరించటానికి మరొక కారణంకూడావుంది. ఆమెధర్మకు వయసు మళ్ళింది. బట్టలల. వైగా తలమీద ఆటే హేట్ కూడా పెట్టుకునేవాడు కాదు. చూట్టానికి ముసలాడుగా కనపడుతుండేవాడు. ముసలి మొగుడికి పడుచు పెళ్ళాంగా వున్న వైలాంటి నాజుగా వుంటం బ్రదర్ జీన్ సహించలేకపోయాడు.

... ..

ఫీలిపుకూడా తమాషగా ఆమెను అప్పడప్పుడు యెగతాళి పట్టిస్తూవుండేవాడు.

“చూడు! నీధర్మకప్పుడే బట్టలల అయింది. కొద్దిలోనే అవసాన కాలం సమీపించేటట్టుంది.”

ఫిలిపు ఆకాలంలో మంచి యోధుడు. పైగా కంటికానగల యువకుడు కూడాను. ఒకనాడు ఆకస్మాత్తుగా ఫిలిపుకీ వైలాంటికీ పరిచయం యేర్పడ్డది. ఆనాటి రాత్రి వాళ్ళిద్దరు కలిసి ధియేటరుకు వెళ్ళి డ్యాన్సు కూడా చేసారు. ఆపటినుంచి వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి నొకరు కలుసుకోటం మామూలైంది. వైలాంటి స్నేహం ఫిలిపుకు ప్రేమగా మారింది. అతడు యెప్పడైనా యీవిషయం ఆమె ముందే వెల్లడిస్తావుండేవాడు. ఒక్కోసారి “నీ నగ్న శరీరాన్ని నా రెండు చేతుల్తో బంధించనియ్యి” అని కూడా అంటూవుండేవాడు.

ఇందుకు “ఫిలిపు! నీవు యేం అంటున్నావో, యెవరి నంటున్నావో ఆలోచించటం లేదు. నేను అలాంటి దానను కాను” అని ఆమె జవాబు చెప్పతూవుండేది.

అతడు మరిబలవంతం చేస్తే ‘రేపురా’ అని సమాధానం చెప్పి పంపేది. మర్నాడు వస్తే “యేషే! అప్పుడే యింతలోందరా?” అని మళ్ళీ వెనక్కు పంపేది.

ఇలాంటి ‘రేపు’లు యెన్నో జరిగిపోయినై. కాని ఫిలిప్పకి ఆమె మాటల్లో నమ్మకం పోలేదు. ఆమె యెప్పటికైనా అంగీకరిస్తుందనే విశ్వాసంలోనే వున్నాడు.

పరిస్థితు లిలావుండగా బ్రదర్ జీన్ కి వెనిస్ రావాలని, అక్కడ కొత్తగా మళ్లంలో చేర్చిన వాళ్ళకు మతం బోధించాలని పిలుపు వచ్చింది. అతను వెనిస్ వెళ్ళేముందు మళ్ళీ వైలాంటిని కలుసుకొని ప్రవర్తన మార్పుకోవాలనీ వెనుక చేసిన పనులకు ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకొమ్మనీ బోధించాడు.

వైలాంటి సమ్మతించినట్లుగా “మీరు యిక అంతగా చెప్పనక్కరలే”దని సమాధానము చెప్పింది.

బ్రదర్ జీన్ అంతటిలో తృప్తిచెందలేదు. ఆమె జీవితం మంచి మార్గంలో నడిపితే వెన్నిననుంచి వచ్చేటప్పుడు ఆమె కోరుకున్న వస్తువు తెచ్చి పెట్టతానని ఆశ పెట్టాడు. ఆమె యేదైనా దేవుడిపూజకు పనికొచ్చేవస్తువు తెచ్చి పెట్టమంటుందని అతడనుకున్నాడు. కాని ఆమె మరో వస్తువు కోరింది.

“బ్రదర్ జీన్ ! వెన్నిన్ పట్టణములో మంచిమంచి ఆద్దాలు, వున్న యుఖం వున్నట్లు కనబడేవి ఆమ్మతారని ప్రతీతి. మీరు తిరిగవచ్చేటప్పుడు నాకొకటి మంచి ఆద్దం తెచ్చి పెట్టండి.”

బ్రదర్ జీన్ ‘సరేనని’ వాగ్దానం చేసి వెళ్ళాడు. అతడు వెళ్ళినాక కూడా వైలాంటి తన మామూలు జీవితం గడపసాగింది. ఈ మధ్య ఒకటి రెండుసార్లు ఫిలిపు “ఇలా యెంత కాలం విడిగా వుంటాము. కలిసి సుఖాన్ని సుభద్రదిద్దాం”

అని బలవంతంచేసాడు. కాని ఆమె “ఒంట్లో బాగాలేదు, ‘ఇవ్వాలి యింట్లో వుండను—’” అని యేవో అడ్డుకులు చెప్పతూ గడిపింది. అజ్ఞానులు మట్టుకు ఆమె భర్తతో యెప్పుడూ కలిసినట్లు లేనిని ఇంతకంటే మరో పాపం వుందా అని అనుకుంటూ వుండేవాళ్ళు.

బ్రదర్ జీన్ వెన్నిస్ నుంచి తిరిగి వచ్చాడు. రాగానే వైలాంటి యింటికి వచ్చి “ఇగుగో! నీవుకోరుకున్న అద్దం తెచ్చా, నని సంచిలోనుంచి ఒక చచ్చి పోయిన అడుమనిసి తలకాయ బయటికితీసి “మాడమ్! ఇగుగో నీవుకోరిన అద్దం. వెన్నిస్ లోవున్న అందరికంటే చాలా అందంగానూ, నాజాగ్గానూ వున్న శ్రీ తలకాయ యిది. ఈమె ఒకప్పుడు నీలాగానే వుంది. నీవు కొద్దిగోజ్జాల్లో యీమె మాదిరి అయిపోతావు” అని ఆతలకాయను వైలాంటి కందిచ్చాడు.

శవం తలకాయ మాడగానే వైలాంటికి భయం వేసింది. కాని బ్రదర్ జీన్ దాన్నెంగుకు తెచ్చాడో, తనకెంగుకు బహుమతి యిస్తున్నాడో తెలుసు కొని లోపలి భయాన్ని లోపలే అణచివేసి “బ్రదర్ జీన్! మీరు నాకు మంచి గుణపాఠం నేర్పారు. నా జన్మలో యిది మరచిపోను.” అని చేయి చాచింది ఇంకా ఆమె “బ్రదర్ జీన్! మీరు తెచ్చిన అద్దం చాల విలువ కలది. దీన్నో యిప్పటి నాముఖము చూడలేక పోయినా కొద్దికాలం తరువాత యెలావుంటుందో చూడగలుగుతున్నాను. ఇంకనుంచి మీరు చెప్పినట్లు తప్పకుండా నా ప్రవర్తన నా ఆళ్ళిలో వుంచుకుంటానని శపథముచేస్తున్నా” నని పెద్దగా చెప్పింది.

వైలాంటిలో అంత మార్పు వస్తుందని బ్రదర్ జీన్ అనుకోలేదు. ఆమె మాటలవల్ల ఆతనికి కొంత మనశ్శాంతి కలిగింది.

“మాడమ్! యీ శవం తలకాయవల్ల నీలోవచ్చిన మార్పుకు పరమ సంతోషం. నీవు దేవునిదేరుగో కూడా శపథము చేయటము వుంచింది.”

“గట్టిగా చేయాలా!” అని ఆమె అడిగింది.

‘తప్పకుండా’

‘సరే! శీవితం వృథాచేయనని’ ఆమె దేవునిదేరుగో ప్రమాణంచేసింది.

‘నీవు అన్నమాట తప్పవుగా?’

‘తప్పను.’

వైలాంటి మాటలకు బ్రదర్ జీన్ సంతృప్తి చెందాడు. తిరిగి వెళ్ళతూ అతడు పెద్దగా “దేవుడి దయవల్ల ఒక శ్రీ శీవితాన్ని నరకకూపము నుంచి తప్పించి స్వర్గలోకానికి మళ్ళించాను... యిక ఆమె పూర్తిగా మారిపోయినట్లే” అని అనుకుంటూ బజార్లో నడుస్తున్నాడు.

బ్రదర్ జేన్ వైలాంటి యింట్లోనుంచి బయటికి రాగానే ఫిలిపువచ్చి కలుపుకొట్టాడు. వైలాంటి అతడిని లోపలికి ఆహ్వానించి సరాసరి పడకగదికి దారి తీసింది. అదివరకప్పుడూ వైలాంటి ఫిలిపుని అగడిలోనికి రానియ్యలేదు. పడకగదిలో అడుగు పెట్టగానే ఫిలిపు వైలాంటిమనస్సు తెలుసుకున్నాడు. లోలు సంచిలోనుంచి యెప్పటినుంచో వైలాంటికోసం దాచి పెట్టిన చాక్లెట్ పొట్లము తీసి ఆమె కిచ్చాడు.

“మాడమ్! యివి పంచదార బిళ్లలైనా నీ పెదవులంత తీపిగా వుండవు.”

ఆమె నిజమేనన్నట్లుగా ముఖంలో అంగీకారం చూపింది.

అతడు ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

ఆమె వెనుకటి ధోరణిలో ‘నన్నేమనుకున్నావు’ అని సజిగింది.

‘సీలాంటి రత్నం యెవ్వరూ అనుభవించకుండా దాచి పెట్టటము మంచిది కాదు. ఆలా దాచిపెట్టితే యెవడో ఒకడు కాజేయటానికి ప్రయత్నిస్తూనే వుంటాడు.” ‘ఆట్లయితే నీవే ప్రయత్నించు” అని ఆమె తనమెత్తని చేతులతో అతని తలనిమిరింది.

అతడు క్షణములో ఆమె మీద సత్వాధికారము వహించాడు. ఆమె శరీరాన్ని తన బాహువుల్లో బంధించి వేశాడు. యేమీ తెలియని స్థితిలోబడి తన యిష్టము వచ్చినట్లు ఆమె శరీరము నలిసివేస్తున్నాడు, అనుభవిస్తున్నాడు. అప్పుడప్పుడూ ఆమె బాధపడుతున్నట్లు “ఫిలిపు! నేను భరించలేను ... నీవు యిలా చేయటము బాగోలేదు... ఫీ! యిలావితే యెట్లా... పెదవ ప్రేమ... పెదవ జీవితము... చంపుకుంటున్నావు” అని చిన్నగా అరవసాగింది.

కాని ఆమె యింత బాధలోవున్నా ఆమె కూడా యేదో సౌఖ్యము అనుభవిస్తున్నట్లు కనపడింది. మధురంగా ఫిలిపులో యిలా చెప్పింది.

“ఫిలిపు! నీవు బలవంతముగానో, లేక మోసంచేసో నన్ను లోబరచుకున్నా ననుకుంటున్నావా? కాదు. నాయిష్టప్రకారము నేనే నీకు లాంగిపోయాను. నిన్ను నేను వెనుకటినుంచీ ప్రేమిస్తూనే వున్నాను. కాని యింతవరకు అంగీకరించకపోవటానికి కారణము పరిస్థితులు సరిగ్గా అర్థముచేసుకోలేక పోవటమే. కాలచక్రము యింతత్వరగా తిరుగుతుందని, జీవితము, ప్రేమ యిందులో ఒక లెక్కకు రావని నే ననుకో లేదు. అందుకనే నేను యింతవరకు మందమిస్తే జీవితసౌఖ్యాన్ని అనుభవించ లేకపోయాను. ఇప్పుడే నీముందు బ్రదర్ జేన్ వచ్చి ఒక మంచి గుణపాఠం నేర్పిపోయాడు. ఇంతవరకూ అతడు జీవితము అమూల్యము అని చెప్పకూ వుండేవాడు. కాని జీవితకాలాన్నిగూర్చి చెప్ప

లేదు. ఇప్పుడు ఒక చచ్చిపోయిన స్త్రీ తలకాయ చూపించి కొద్దిరోజుల్లో నేనుకూడా అలాగే ఆవుతానని బోధించాడు. యీ తలకాయవల్ల నేను నేర్చుకున్న గుణపాఠం, 'యీ అనంత కాలములో జీవితకాలము ఒక రప్ప పాటు కూడా లేదు. బ్రతికివుంటేనే సౌఖ్యము అనుభవిస్తాము. కాబట్టి వీలై నంతకు ఎంతయ్యేక్రమగా, త్వరగా సౌఖ్యాన్ని అనుభవించటానికి వీలుంటుందో అంత యెక్కువగా త్వరగా అనుభవించటము మంచిదనీ, యీ జీవితము తరు వాత సౌఖ్యాన్ని అనుభవించ లేమనీ.' కాబట్టి ఫిలిపు! మనం వీలున్నంతవరకు సౌఖ్యాన్ని అనుభవిద్దాం.'

ఫిలిపుని యీ మాటలు మరీ వుచ్రేక పరిచినై. ఇద్దరూ వెనక వృథాచేసిన జీవితకాలముల్లోని సుఖంకూడా అప్పుడే అనుభవించటానికి వూసుకున్నారు... అనుభవించినట్లుకూడా వారు భావించారు.

అంతా పూర్తయ్యిన తరువాత ఫిలిపుని పంపుతూ వైలాంటి యిలాఅంది.

"బ్రదర్ జేన్ నేర్పిన గుణపాఠం మనము తూ, చా తప్పకుండా ఆచరించ టము చాలా మంచిది."

బడుద్దాయి

నా వాగ్ములం కూడా వినాలని నా ప్రార్థన.

మీరు మరణించిన వేసినంగుకు నేను విచారించను. కనీసం మీదయా దాక్షిణ్యం కోసంకూడా నేను ప్రార్థించటము లేదు. నాకేసు తిరిగి విచారించ మని కానీ నాకిత రద్దుచేయమని కానీ నేను కోరటంలేదు. నా వాగ్ములం భావిమానసిక శాస్త్రజ్ఞులకు కొంత సహాయభూతం కావచ్చునని నా ఆశ.

నేను వాగ్ములం యిచ్చేముంగు నాతరపున వాదించిన పీడరుకు ధన్యవాదా లర్పిస్తున్నాను. నాకు మరణానికి విధించబడ్డా ఆతడు నాతరపున వుండి యెంతో తెలివిలేటల్లో హేతువాదంగో వాదించినంగుకు ఆయనకు నమస్కారాలు.

ఇక విసండి.....

నాతండ్రి ఒక చిన్న టవుణ్లో కష్టమున అఫీసరుగా వుండేవాడు. నా తల్లి తండ్రులకు నేను చివరి సంతానము. మొట్ట మొదటి ముగ్గురూ ఆడపిల్లలు కావటంచేత నా తండ్రికి సుఖం అనేది లేకపోయింది. మగ సంతానం కోసం పరితపించాడు. నాలుగోసంతానం మగసంతానం. ఇది చూడగానే యొక్కడ లేని సుఖాన్ని పొందా ననుకున్నాడు. కాని కుర్రవాడు యెప్పటికీ యొక్క

రాక పోవటం చేత యెప్పుడూ అనాలోగ్యంగా వుంటుం చేత నా తండ్రికి అనుకున్నంత సుఖం లభించలేదు. చివరి సంతానం నేను కావటంచేత దృష్టి అంతా నామీద వుంచాడు.

చిన్నప్పటి నుంచీ నేను చాల అల్లారుముద్దుగా పెరిగాను. నాకోసం మా తండ్రి ప్రత్యేకంగా వొకదానికూడా వుంచాడు. క్రొత్త క్రొత్త రకాల ఆట వస్తువులు, బొమ్మలు, మంచి మంచి గుస్తులు పట్టణంనుంచి నాకోసం తెప్పించేవాడు. ఆగుస్తులు వేసి దాగి నన్ను బయటికి తీసికొని వెళ్ళుతుంటే పూళ్ళో వాళ్ళంతా నామీద కన్ను పెట్టి చూచేవాళ్ళు.

మాతండ్రి నేను యేది కోరితే అది తెచ్చి యివ్వటం పరిపాటైపోయింది. యిలా ముద్దుగా పెరగటం చేత నాకు యింట్లోనూ, తలిదండ్రులంటేనూ నిరక్షు భావ మేర్పడింది. లేనిపోని దానికల్లా మారాం చేయటం, కాదంటే అలగటం తలిదండ్రుల చేత సాగదీయించుకోటం, చివరకు పంతులు నెగ్గించుకోటము నాకు మామూలై పోయింది. యిలా సాగించుకోటముచేత నాలో మంకు, గడుసుతనము యేర్పడ్డయ్. ఇవే నా భావి జీవితము యొక్క అధఃపతనానికి మొదటి లీజాలు.

నాకు యెనిమిదో యేడు రాగానే నన్ను బడికి పంపించారు. కాని బడి జీవితము నాకు నచ్చలేను. బడి అంటే నాకు జైలులాగా వుండేది. సరిగా వెళ్ళేవాణ్ణికాదు. ఇది యిలావుంచి యింటిదగ్గరి ఆలవాటు ప్రకారము పంతుళ్ళని కూడా లెక్క పెట్టేవాణ్ణికాదు. మాతండ్రి ఆఫీసరు కావటము చేత, ఆయనికి పూళ్ళో వున్న గౌరవంచేత పంతుళ్ళు నన్నేమనలేక యిద్దముచచ్చి నట్లు తిరగనిచ్చే వాళ్ళు.

కాని ఆటలంటే నాకు మహాసరదా. పక్కపిల్లల్ని దమ్మెత్తనిచ్చేవాణ్ణికాదు. బడికి సరిగా వెళ్ళక పోయినా ఆటల్లో వున్న తెలివి తేటలుచూచి పంతుళ్ళు నన్ను మెచ్చుకునేవారు. దానివల్ల నాకు గర్వము మరి బలిసి పోయింది. కనపడ్డ కుర్రాడినల్లా కదలించి కయ్యము పేట్టుకునేవాణ్ణి.

నాకు పదమూడో యేడు రాగానే హైస్కూలుకు పంపించారు. ఆ జీవితము నాకు అసలే సరిపడ లేదు. పాఠాల టైమ్ లోకూడా నేను క్లాసుకి వెళ్ళకుండా బయట వరండాల్లో తిరుగుతుండేవాణ్ణి. పరిస్థితు లీలావుండగానే మానాయన గారిని ప్రేక్ పెట్టణము బదిలీ చెయ్యటము జరిగింది. ఆయనతో పాటు మా కుటుంబము కూడా కదిలింది. అది నా దురదృష్టానికి మొదటిరోజు, అప్పటి నుంచీ నా జీవితము క్రమేపి అధఃపతనానికి నడిచింది.

మేము అదివరకున్న పూరికి, తరువాత మేము చేరిన యీ పట్టణానికి చాలా

వ్యత్యాసము కనపడదని. ఆ ఊళ్ళో మాతండ్రి మంచి హోదాలో వుండేవాడు. పూళ్ళోవాళ్లు మమ్మల్ని పావుకార్లగా చూచేవాళ్లు. మే మంటే బాగా గౌరవించేవాళ్లుకూడాను. ఇక్కడ అలాకాదు. మాకంటే యెంతోమంది బాగా వున్నవాళ్లు కనపడ్డారు. వాళ్లమందు మేము ఒక లెక్కలోని వాళ్ళంగా లేము. మా నాయనకి అక్కడున్న గౌరవం, పేరూ, ప్రతిష్టలు యిక్కడ రాణించలేదు. పూరూ, పేరూలేని ఒకచిన్న గుమాస్తాగా జీవితము గడపవలసి వచ్చింది. ఇచ్చట బాగా జీవితము గడిపేవాళ్ల డ్రస్ — ముఖ్యముగా యువకులు ధరించే దుస్తులు చూస్తే మంచి డ్రస్ వేస్తా ననుకునే నాకే నాగుస్తులు అనవ్యాయనిపించాయి.

ఇంతేకాదు. స్కూలు జీవితముకూడా నాకు నరకములాగ కనిపించింది. మాపూళ్ళో వున్నంత దిద్దగా నేను యిక్కడి విద్యార్థులకు కనపడలేదు. అందరూ నా కంటే మంచి డ్రస్‌లోనే స్కూలుకు వచ్చేవాళ్లు. నా వంక ఒకదూ చూచేవాడు కాదు. కాగా అక్కడలాగా యిక్కడ కూడా స్కూలు యెగ్గొట్టి తిరిగే సదుపాయము కనపడలేదు. అయినా అప్పుడప్పుడూ బడి యెగ్గొట్టుకూనే వుండేవాణ్ణి. దీనివల్ల మాస్టరు నేనంటే అసహ్యించుకునే వాళ్లు. ఇది యిలావుంచి పొరుగుూరునుంచి వచ్చే స్టూడెంట్లు సరిగ్గా క్షీణ పొంది రారని వారి కొక నమ్మకము వుంది. యీ నమ్మకమువల్ల మాస్టరంతా పట్టుకొని విద్యార్థులకంటే పట్టణ విద్యార్థుల్ని యెక్కువగా ప్రేమిస్తావుండే వాళ్లు. యీ తత్వం నాకు వచ్చలేదు. ఒకటి రెండుసార్లు నేను మా మాస్టరు దగ్గర యీ విషయము హెచ్చరించాను కూడా. కాని అయిన నాముఖానే పట్టుకొని 'చదువుకోనా లనుకునేవాడికి యీ గొడవ యెందుకని అడిగాడు.

అప్పటినుంచీ స్కూలు జీవితము నాకు బాత్రిగా సరిపడలేదు. ఒంటరిగా కూర్చునే వాణ్ణి. యేదో అలోచిస్తూ వుండేవాణ్ణి. పిచ్చివాడిలాగా వాగుతూ, నాలో నేనే యేడుస్తూ, దిగమింగుకుంటూ వుండేవాణ్ణి. నాలాగా అవస్థ పడేవాళ్లు యెవరూ అని తెలికి పట్టుకొని వాళ్ళతో కాలక్షేపము చేస్తూ వుండే వాణ్ణి.

రిజల్టు ప్రకటించారు. ఒకటికాదు, రెండుకాదు, ఐదుగజ్జల్లులో తప్పాను. దీనితో నా జీవితము మరీ తలక్రిందులైంది. మా నాయనకు నేనంటే విరక్తి వుట్టింది. అదివరకు నేనంటే వున్న మమకారం పోయి అసహ్యించు కోటము ప్రారంభించాడు. ఇంతే గాదు, అదివరకు మా అన్నయ్య పాడంటే గిట్టేది కాదు. మాపూళ్ళో చదువుకునే రోజుల్లో కూడా మా అన్నయ్య నా కంటే తెలివినా వుండేవాడు కాదు. కాని యెప్పుడూ రుబ్బటముచేత పరీక్షలు

ప్యాన్ అవుతూ వచ్చాడు. ఇక్కడ కూడా అదే చేయటముచేత వాడు ప్యాన్ అయ్యాడు. నేను తప్పటము, వాడు ప్యాన్ కావటము చూచి మా నాయన మా అన్నయ్యని యెక్కువగా ఆదరించటము ప్రారంభించాడు. పరీక్ష ప్యాన్ అయినందుకు వాడికి వొక కొత్త సైకిల్ కూడా కొనిపెట్టాడు. ఇదంతా జరిగి వందుకు నాకు మా అన్నయ్య మీద ద్వేషము పుట్టింది. వాడి శేరు వింటేనే నాకు వొళ్ళు మండుతూ వుండేది. వా డొక్కడే కాదు. మా మాస్టర్లనీ, ప్యాన్ అయిన తక్కిన విద్యార్థుల్నీ కూడా యిలాగే చూస్తూవుండేవాణ్ణి.

స్కూలుకి వెళ్ళటము సరిపించాను. ఇంట్లో కూర్చోటానికి అసలే మనస్కరించలేదు. దూరపు బంధు వొకడు యిక్కడ మిలిటరీ సర్వీసులో ఉద్యోగము చేస్తున్నట్లు తెలుసుకున్నాను. రోజూ ఆతని దగ్గరకు వెళ్ళటము అలవాటు పడ్డాను. ఆతడంటే నాకు మంచి యిష్టం యేర్పడింది. ఆతనితోపాటు నేను కూడా సిగరెట్లు, చుట్టలు కాల్చటము నేర్చుకున్నాను. అప్పుడప్పుడు సారాయి బ్రాంది కూడా త్రాగుతూ వుండేవాణ్ణి. లోకాభి రామాయణముతో మేము ప్రార్థు పుచ్చుతూవుండేవాళ్ళము.

అది ఫలానా రోజుని చెప్పలేను. కాని నా జీవితములో అదే మొదటి పర్యాయం అడవాళ్ళ కలుగ్లు చెప్పవోటము. నా మిత్రుడు వాళ్ళని గురించి చాలా సంగతులు చెప్పాడు. ఆ విషయాలు వింటున్నప్పుడు ఇంకా వినాలని బుద్ధి పుట్టింది. వాళ్ల విషయాలు లోతుగా తెలుసుకోవాలని కుతూహలము యేర్పడింది. మాచుట్టాన్ని నేను రోజూ తరిచి తరిచి ఆ విషయాలే అడగటం ఆతడు అనే చెప్పటము మాయూలైంది. నాకు ఆ రోజుల్లో లేనిపోనివి మనస్సులో అనేక వూహలు పుట్టుతూ వుండేవి. బాగా మోగ్గా డ్రస్ వేసుకొని, దర్జాగా సిగరెట్లు కాలుస్తూ బజార్లో తిరగాలనీ, యెదురుగా వచ్చే అందమైన యువతుల్ని ముద్దెట్టుకోవాలనీ అనిపించేది.

నాకు యెందుకనో మిలిటరీలో చేరాలని బుద్ధి పుట్టింది. ఉద్యోగంకోసము దరఖాస్తుపెట్టాను. తీరా అపాయంతు మెంటురోజుల్లో మెడికల్ అఫీసరు నేను 'ఆక్ ఫిట్' అని వ్రాసియివ్వటముచేత ఆ ఆక కాస్తా పోయింది. 'ఆక్ ఫిట్', అయిన జీవి, జీవించటము అనవసర మనిపించింది. నా తల్లిదండ్రులు నన్ను యంత దౌర్బల్యములో వుంచినందుకు వాళ్ళను యేమి చేసినా పాపము లేదని పించింది. మరో ఉద్యోగము కోసము ప్రయత్నము చేయటానికి మనస్కరించి లేదు. ఒక వేళ యేదైనా వుద్యోగములో చేరినా సరిగా చేయలేనేమో ననే భయము యేర్పడింది. కాని నేను భటాచార్యుగా తిరగటము మా తండ్రికి యిష్టములేదు. అదునికి యే ఉద్యోగము కనబడకపోవటంచేత చివరకు తాపీ

ప్రపంచ కథలు

వని నేర్చుకున్నా మంచిదేనని ఒక తాపిపని మేస్త్రీ డగ్గరకు పంపాడు.

మిలటరీ కంట్రాక్టు మెంటు ప్రక్కనే వొక మేడ కట్టటానికి మా మేస్త్రీ కంట్రాక్టు తీసుకున్నాడు. నేను గోడ కట్టడము దగ్గరున్నా నామనస్సు యొక్కడో వుండేది. కంట్రాక్టు మెంటు ప్రక్కకి తిరగగానే మా చుట్టము, మేము రోజూ చెప్పకునే కబుర్లు తలుపుకొచ్చేవి. ఇవి కాకపోతే మిలటరీ వుద్యోగము - డ్రెస్సు, గుళ్ళ బాగులు యివన్నీ గర్భకు నేను యొక్కడున్నానో, యేమి చేస్తున్నానో కూడ విన్నవోయేవాణ్ణి. నా మండిబుద్ధిని చూచి మా మేస్త్రీ 'యిలావుంటే మాకు గిట్ట'దంటూ నన్ను పనిలోనుంచి వెళ్ళగొట్టాడు.

నాకు జీవితము సహారా యెడారి లాగా కనిపించింది. ఇన్ కమ్ టాక్సు ఆఫీసులో గుమాస్తాగా చేరాను. ఒక రసాయన శాస్త్రజ్ఞుడి డగ్గర కొన్ని రోజులున్నాను. కలెక్టరు ఆఫీసులో కొంత కాలము గడిపాను. యొక్కడున్నా నా జీవితానికి హాయి అనేది కనబడలేదు. అసలు ఒకచోట నిలకడగాఉండి పనిచేసుకుంటేనే నాకు తలనొప్పిగా వుండేది. ఇది చిన్నతనమునుంచీ వున్న దుర్గుణము. మా తండ్రి నా అవస్థ తెలుసుకోలేక వొకటి రెండుసార్లు నన్ను ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళిపొమ్మని బెదిరించాడు కూడాను.

ఇప్పుడు నాకు ఇరవై యొకటో యేడు వచ్చింది. ప్రేగ్ బజార్లో అటూ యిటూ లోచకుండా యేమీ పనిలేకుండా తిరగటము అలవాటైంది. కొటు కేజుల్లో చేతులు పెట్టుకొని ప్రక్కనే నిలవబడివచ్చే పొయ్యి వాళ్ళని, పావు ల్లాకి, హోటల్లాకి వెళ్ళేవాళ్ళని, కార్లమీద తిరగే వాళ్ళని చూస్తూవుంటుము నా పని. వాళ్ళను చూస్తూవుంటే నా అరికాలునుంట పైకెక్కింది. అందుగా ప్రెస్ వేసుకొని, టాయ్లెట్ ముఖాలతో సాయంత్రంపూట పికార్లుకొట్టు తూవుండే యువతుల్ని చూచి యేవో కలలు కంటూవుండేవాణ్ణి. వాళ్ళ బూట్లు ముద్దెట్టుకున్నా చాలనిపించేది. కాని నా స్టేటస్ చూచుకుంటే వాళ్ళు నా కందరనిపించేది. ఇలాంటిది జరిగినప్పుడల్లా నేను యెంతో బాధ అనుభవిస్తూ వుండేవాణ్ణి. వాళ్ళంతా ఆలా వుంటే నా స్థితి యిలా యెందుకు ఉండాలి. దీని కంతటికీ కారణము వాళ్ళు బాగా వున్నవాళ్ళు కావటమే అని సమాధా నము చెప్పకొన్నాను. వాళ్ళమీద వున్న ద్వేషం నాకు మరెవరిమీదా లేదు.

ఈ యువతులకోసము నేను యెలా పరితపించానో మీకేమి తెలుస్తుంది? మీకంటే కావలసినంత డబ్బుంది. కావాలంటే డబ్బు యిచ్చి యిష్టము వచ్చిన యువతిని కొనుక్కుంటారు; హాయిగా అనుభవిస్తారు. తరువాత యెప్పుడో పెళ్ళి చేసుకొని కాపరము చేస్తారు.

యీ అవస్థ అనుభవించేది నేను వొక్కణ్ణే కాదు, నాలాగేయింకా చాలా మంది వున్నారని తెలుసుకున్నప్పుడు నా బాధ చెప్పటానికి వీలేకపోయింది. మేము దరము గోజూ ఒకచోట చేరేవాళ్ళము. కార్లమీద పోయేవాళ్ళని గురించి, హోటళ్ళకు, సినిమాలకు పోయేవాళ్ళని గూర్చి గంటలతరబడి చర్చించుకునే వాళ్ళం.

మానవ చరిత్రని గూర్చి తెలుసుకోవాలని వుస్తకాలు చదవటము ప్రారంభించాను. తరువాత రాను రాను యెర్రట్ట లున్న వుస్తకాలు. వాటి పేర్లు వింటేనే మీలాటి బూర్జువారకం హడలిపోయే వుస్తకాలు చదివాను. యీ వుస్తకాలన్నీ చదవటానికి కారణం నేను, నాబోటి వాళ్ళంతో మందియిలా యెందుకు ఆవస్త పడాలి, తక్కినవాళ్ళు అనుభవించే భోగాలు మా కెందుకు లభించటము లేదనే విషయము తెలుసుకోటానికే.

ఇక నా వాగ్మూలము ఒకటి రెండు మాటల్లో ముగిస్తాను. నాకు ఎదురు బడ్డ ఆ బూర్జువాని రివాల్వరుతో చంపటానికి యంతకన్న వేరే కారణము లేదు. ఆతనిమీద నాకు ప్రత్యేకముగా యేమీ ద్వేషము లేదు. ఆసమయములో యే బూర్జువా కనబడ్డా, జడ్జి స్థానములో వున్న మీరు కనబడ్డా, చివరకు నా తరపున బాగా వాదించిన యీ నా ప్రిడరున్నా కాల్చివేసేవాణ్ణి. బూర్జువా అంటే వొక వర్గానికి చెందినవాడనీ, నాలాగా సోయిపోతుగా వున్నా నా కంటే విశ్వరూపుతోనూ, సుఖముగానూ యెందుకు వుండాలని నా ప్రశ్న.

ఒకటి రెండు వారాల్లో నేను ఈ లోకమునుంచి మరో లోకము వెళ్ళబోతున్నాను. బహుశః అక్కడ ఈ లేదా వుండవని నా నమ్మకము. సెలవు.

వంచితభర్త

నాగరకత కాలాని కంటే వెనకబడి దేవుకుంటూ వస్తున్నప్పుడు మానవుడు నిచ్చైన భుజానవేసుకొని గోజుకు మూడుసార్లు పట్టణమంతా తిరిగి ప్రతి లాంతరుస్థంభము దగ్గరకు వెళ్లి చమురు పోసి, వెలిగించి, అరిపివేసినావడం తప్పదు. కాని అట్లాంటప్పుడు ఆ మానవుడు ఎంత తాగుడుకు అలవాటుపడ్డ వాడైనా ఎంత ముండుబుద్ధిగలవాడైనా ఆతని ఆలోచనలు తన నిచ్చైన ఎత్తు వరకైనా పోనిస్తాడనడంలో వింటేమీలేదు.

సిసిలీదేశంలోని క్రోనీపట్టణంలో లాంతర్లు వెలిగించే టోనియో వున్నాడే అతను ఒకరాత్రి తప్పతాగి ఆ నిచ్చైనమీదనుంచి గూడా పడ్డాడు. ఆచిబ్బితో

ప్రపంచ కథలు

అతను తల బద్దలు చేసుకొన్నాడు; కాలు విరగొట్టుకున్నాడు. గండు నెలలు అనుపరిలో తీసుకున్నమీదట కేవలం అద్భుతము బాగుండి బలికి బయట పడ్డాడు, పెద్ద మచ్చబద్దతల, కుంటికాలు, అతను, మల్లీ నిచ్చెన్నబుచ్చుకొని వీధుల్లో లాంతరు వెలిగిస్తానికి బయలుదేరాడు. కాని నిచ్చెన ఎక్కైనప్పుడల్లా అనుకొంటూవుండేవాడు. ఎవడన్నా ఒకవిషయాన్ని పట్టించుకొని, పట్టించుకో నట్టుగావుంటే లోకం వాడివెంటబడి, వాడా విషయాన్ని పట్టించుకొనేటట్లు ఎందుకు చేస్తుందా అని. అది ఆలోచించినప్పుడల్లా అతనికి మహామంటగా వుంటుంది. ఉదాహరణకు ఒక భర్త తన భార్య తనకు చేస్తున్న నమ్మక ద్రోహాన్ని పట్టించుకోడనుకో, కాని లోకం వూరుకోదుగా. అతనికి నిమిష నిమిషానికి గుర్తుచేస్తుంటుంది. అప్పటికీ అతను పట్టించుకోడనుకొండి. లోకం వూరుకోదు. పెద్దవాళ్లు మొదలుకొని పిల్లవాళ్ల వాక అతనిచుట్టూ చేరేది, అతని భార్యసంగతి గుర్తుచేసేది, అతనికి చాటలు కట్టేది.

టోనియో నిచ్చెన కొంగుపోయి లాంతరు వెలిగిస్తుంటే అంతా చుట్టూ చేరి “నీ కెళ్లాం ఎట్లా వుంది? ఆ అమ్మాయికి ప్రాణన్నేహితు దెవడు?” అని కేకలు వేస్తారు. “మీ కడుపులుడకా? మీ కంఠకు నాసంగతి, పట్టణాని కంతటికి వెలుతు రిస్తానికి ప్రయత్నించే యిట్లాంటి సమయాల్లో వచ్చి మీరు నాకా సంగతి ఎందుకు చెబుతారు? మీ సంగ లేమిటో మీరు చూచుకో రాదూ? మర్యాదగా తన పొట్టకోసం తాను తిప్పలుపడే పెద్దమనిషిని అట్లాగే బతకనివ్వరాదూ?” అని టోనియో సమాధానం చెప్పేవాడు.

కాని నిచ్చెనకైనంచీ అప్పుడప్పుడు యిట్లా ఆలోచిస్తుండేవాడు. లాంతరు వెలిగించే యీ నా పని నాకెళ్లాన్ని కనిపెట్టివుంటానికి వీలులేకుండాచేస్తే అది నా దోషమా? రోజుకు మూడు సార్లు పట్టణమంతా తిరిగి లాంతరు వెలి గించాల్సివుంటే అతను తన భార్యా సంగతి ఎట్లా పట్టించుకోగలడు గనక.

కాని ప్రతివాళ్లు అతన్ని ఆటలు పట్టించడం మరీ ఎక్కువయ్యేసరికి పట్టలేక ఒకనాడు సలహా తీసుకొద్దామని బోనుహాలుకు వెళ్లాడు. అమున్సిపాలిటీ కౌన్సిలర్లలో ఒక కౌన్సిలరుగా వున్న జమిందారుడు ఓసీ దగ్గరకు వెళ్లాడు ఎకాయెకి. టోనియోకి వుద్యోగం రావటానికి, అతని పనితనానికి మెచ్చు కొని అప్పుడప్పుడు మున్సిపాలిటీవాళ్లు ఒహుమానాలు యివ్వడానికి, అన్నిటికీ గూడా బిస్సీయే కారణం.

తన ప్రభువైన బిస్సీ దగ్గరనుంచి టోనియో మొట్ట మొదటగా తెలుసుకో దలుచుకుంది ఏమిటంటే తను పట్టణంలో లాంతరు వెలిగిస్తూవున్న సమయాల్లో తను గూడ ఆపట్టణంలోని అధికారుల్లో ఒకడవుతాడా కాదా అన్నవిషయం.

“తప్పకుండా ఆవుతావు” అన్నాడు బిస్సీ. “కనక అట్లాంటి సమయాల్లో నన్ను ఆవమానం చేసేవాళ్లు యీ పట్టణ అధికారుల్లో ఒకణ్ణి ఆవమానం చేసిన వాళ్ల లెక్క కిందకే వస్తారన్న మాట.”

“అట్లా ఎట్లా ఆవుతుంది?” అని సమాధానం చెప్పాడు కాన్సిలర్ బిస్సీ. త్వక్తిగతవిషయాలకు అధికారానికి సంబంధంలేదని. ఆతనిభార్యాసంగతులు మాట్లాడి ఆతన్ని ఆవమానపరిస్తే లాంతర్లు వెలిగించే అధికారిగా ఆతన్ని ఆవమానించినట్లు ఆవదని నచ్చజెప్పడానికి బిస్సీ ప్రయత్నించాడు.

“ప్రభువులు మీకు తెలియండి ఏదీ లేదనుకోండి. కాని నేను నిచ్చిన ఎక్కి లాంతర్లు వెలిగించే సమయంలో నన్ను ఆవమానపరుస్తారనుకోండి. అప్పుడు ఏమిటి? పట్టణాన్నంతా చీకటిలో ముంచేసి లాంతర్లు వెలిగించే సమయంలో వెలిగించకుండా యింటికి పరుగెత్తి నా పెళ్ళాన్ని కాపలాకాచి ఆవసరమైతే దాని తల, దాన్ని వుంచుకున్నవాడి తల బద్దలు చేస్తానికై వెళ్లలేనన్న సంగతి వాళ్లకు తెలుసాయె, మరి నేనేమి చెయ్యాలి చెప్పండి? నా నీతిలో ప్రభువులు మీరే వుంటే ఏం చేస్తారో చెప్పండి?”

“ఆవసరమైతే దానితల, దాన్ని వుంచుకున్నవాడి తల బద్దలు చేస్తానికై” అన్న మాటలు టోనియో కాలా నొక్కిచెప్పాడు. ఆతనికి తెలుసు. అన్యాయం జరిగిన ఒకభర్త హంతకుడుగా గూడా తయారయి ఆతని ప్రతిష్ఠని కాపాడుకోవాలని లోకం కాసిస్తుందని ఏవిధంగా సలహా యివ్వాలో తెలియక బిస్సీ గుఱాటిన పడ్డాడు.

“ప్రభువులకు యింకో నిదర్శనంగూడా యివ్వమంటారా? వెన్నెల రాత్రిళ్లు లాంతర్లు వెలిగించకుండా వుంటే, అప్పుడు ఎవరూ గూడా నా పెళ్ళాం సంగతి నా దగ్గర ప్రస్తావించరు. ఏండుకని? వాళ్ళకు తెలుసు. ఆ రోజుల్లో నేను పట్టణంలోని అధికారుల్లో ఒకణ్ణి కానన్న సంగతి. ప్రభువులు చిత్తగించాలి. ఈ విషయంలో ఏదో ఒకటి చెయ్యాలని నా అభిప్రాయం. అంతేకాదు. పోలీస్వాళ్ళకు గూడా యీ విషయం తెలియ జెయ్యాలి.”

టోనియోవాదన బాగానే వుంది. కాని దానివల్ల ఏమీ ప్రయోజనం లేదు. టోనియో నిజంగా అట్లా ఆవమానింప బడడానికి యిష్టపడకపోతే? తన పెళ్ళాం చెడిపోదానికి లాంతర్లు వెలిగించే తన వుద్యోగమే కారణమని ఆతను అభిప్రాయపడుతుంటే? ఆతను చెయ్యవలసిన పని ఏమిటంటే తనవుద్యోగాన్ని ఒడులుకోడం. అట్లాగాకండా ఆతను తన వుద్యోగాన్ని వొడులుకోలేకపోతే, లోకులుచేసే ప్రచారాన్ని లెక్కచెయ్యకుండా ఉండడమే మంచిసంగతి. ఇదీ ఆతని ప్రభువు ఆతని కిచ్చిన సలహా.

“ఖచ్చితం గా అంతేనంటారన్నమాట. ప్రభువులు”

“అ, ఖచ్చితంగా అంతేనేమోనని నాభయం” అన్నాడు బిస్మి,

టోనియో నిటారు గా నిలబడి మిలిటరీ కాల్యూట్ చేశాడు.

“అవును, ప్రభువులు మీరు చెప్పినట్లే నిజం. నా వుద్యోగాన్ని నేను అట్టి పెట్టుకోడమే మంచిది.”

కొని అతనికి రోజురోజుకూ తన నిచ్చిన బరువెక్కుతూంది. ప్రతి రోజూ తన కంటికాలు నిచ్చిన పైకి యిద్దుకుంటూ పోవడం అంతా అతనికి చాలా విసుగు, విరక్తి కలిగిస్తున్నాయి. జీవితం నానాటికి, బాధాకరంగా వుంటుంది. అకొండ శిఖరం మీదవున్న ఆఖరి లాంతరు స్థానాన్ని వెలిగించడానికి వెళ్ళే టప్పుడు అతను నిచ్చిన మీద వేలాడుతూ కాసేపు అట్లాగే వుండిపోయేవాడు. అట్లాంటి సమయాల్లో తన కర్తవ్యాన్ని, తన ప్రభువు యిచ్చిన శలహా అన్నీ మరిచి పోయేవాడు. అట్లాంటి సమయాల్లో ఎన్నో ఆలోచనలు మీద ఆలోచనలు వుడుతువుంటేవి అతనికి.

కొన్ని కొన్ని ఆలోచనలు చాలా విపరీతంగానూ, విషాదపూరితంగానూ వుండేవి. ఉదాహరణకు అతను అప్పుడప్పుడు యిట్లా ఆలోచిస్తావుంటేవాడు. ఆకాశంలో అన్ని నక్షత్రాలు, అంత ప్రకాశమానంగా వున్నా భూమిమీద కావలసినంత వెలుతురు కలిగించ లేకపోతున్నాయి. ఎంత వ్యర్థం : కొని నక్షత్రాల్ని వెలిగించుకొన్న ఆకాశం ఎంత మనోహరంగా వుంటుంది. అతను ఒకసారి కలగ న్నాడు. ఆకాశంలోని నక్షత్రాలన్నిటిని వెలిగించే వుద్యోగం తన కిస్తే వాటిని అంగుకునేటంతటి పొడుగుపాటి నిచ్చిన వుపయోగిస్తానికి ప్రయత్నించాడు. కొని ఆ నిచ్చెను పై చిరర కనిపించక చాలా అవస్థ పడ్డాడు. దాన్ని బుజాన వేసుకొని మొయ్యరేక చాలా బాధపడ్డాడు. అబ్బా: ఆరాత్రి తనుఆకాశముపైకివెళ్ళి నక్షత్రాల్ని వెలిగించలేనేమోనని అతను నరక యాతన అనుభవించాడు, కలే ననుకోండి. అయితేమాత్రం. ఎంత బాధ పడ్డాడు అతను. లాంతర్లు వెలిగించేవాడి వుద్యోగం ఎంత విషాదపూరితమైంది. అతను అప్పు డప్పుడు యిట్లా ఆలోచించుకొనేవాడు. వెలుతుర్ని సృష్టిస్తూ తన నీడల్ని కూడా సృష్టిస్తున్నాడు. ఎప్పుడూ గూడా ప్రపంచం ద్వంద్వ భూయిష్టమైంది. ఒకటి సృష్టించబడింది. అంతే దాని ప్రతిగూడా వుండి తీరుతుంది. దాన్ని వ్యతిరేకించేది లేదు అంతే అదీ లేదన్నమాటే. ఎప్పుడూ గూడా మృత్యువు జీవితాన్ని వెంటాడుతూ, వెనకనే వుంటుంది. నీడ మృత్యువు లాంటిది. ఒక వస్తువుయొక్క సర్వసంచలనాల్లానూ యీ నీడ దాన్ని వెంటాడుతునే వుంటుంది.

“ప్రజలు నేను ఎప్పుడూ వెలుతురిని ప్రసాదిస్తానని అనుకుంటారు. కాని నా లాంతర్లు ఎప్పుడూ వెలగటానికి ప్రాగంభీస్తయ్యా అప్పుడే వారిని మృత్యువు వెంటాడుటానికి ప్రారంభిస్తుంది.” లాంతర్ల ప్రక్కగా పోయే వ్యక్తుల్ని, వాళ్ల నీడల్ని చూస్తూ అతనిట్లా ఆలోచిస్తుండేవాడు.

ఎంతైనా తన వుద్యోగానికున్న ప్రాముఖ్యత మరిచినికీ లేదుగదా అని చివరకు అనుకొంటూ వుండేవాడు. ప్రకృతి చెయ్యలేని పని తను చేస్తున్నాడు. ప్రకృతి కాంత యివ్వలేని సమయాల్లో తను యివ్వ గలుగుతున్నాడు. టోనియో కోతలు కొయ్యడమంటే అసహ్యించుకొంటాడు. కాని ఆపట్టణానికి అతను రెండోసూర్యుడే అని చెప్పాలి. ఆ పట్టణంలో సూర్యుని ప్రతినిధులుగా తను, చంద్రుడు, యిద్దరే పనిచేస్తున్నారు. చంద్రుడు ప్రకాశిస్తున్నంతకాలం తను విశ్రాంతి తీసుకొంటాడు. చంద్రుడు విశ్రాంతి పుచ్చుకున్నప్పుడు తను వెలుతురు నిస్తుంటాడు. కాని చంద్రునికంటే గూడా టోనియో గొప్పవాడు. కావని ఎవరనగలరు ? ఒక సమయంలో చంద్రుడు వెలుగుతున్నా మబ్బులు అడ్డువచ్చినప్పుడు వెలుతురు యివ్వగలుగుతుంది ఎవరు టోనియో గాక.

చంద్రుడేని రోజుల్లో చుట్టూ అంధకారము ముసురుకొని వుంటే, మధ్యాహ్నం, ముట్టించిన లాంతర్లతో వెలిగే పట్టణం చూస్తానికి ఎంత శోభాయమానంగా వుంటుంది.

అట్లాంటి సమయాల్లో ఆ చిన్ని చిన్ని లాంతర్లు ఆ గాఢాంధకారాన్ని చీల్చుకొంటూ ఎంత ఆశాజనకంగా కనిపిస్తుంటాయి. అప్పుడప్పుడు వీచే గాలికి ఆ చిన్న లాంతర్లు అన్ని గూడా కిదిలిపోయి నిట్టూర్చుతున్నట్లుగా తోస్తుంది. వాటిని మారాన్నుంచి చూస్తుంటే బ్రతుకుని అశాంతిలో, అసంతృప్తితో గడిపి గలించిన జీవులన్నీ ఒకచోట జేరి ఒకదా న్నొకటి ఓదార్చుకుంటున్నానూ అన్నట్లు తోస్తుంది. కాని అట్లా జరగనే జరగటము లేదు. ఎక్కడన్నా ఒక యిల్లు లేచిందా అంటే దానికి యాడు శోడుగా పక్కనయింకో యిల్లు లేవదు. సరిగ్గా ఆమొదటికింటికీ ఎదురుగా దాని దృశ్యము అందరికీ కనబడకుండా వుండేట్లు లేస్తుంది మరో యిల్లు. అదే విధముగా మానవులు గూడా ఒకరికోకరు సహాయము చేసుకుందామని ఎప్పుడు ఆలోచించరు. ఒకరితో ఒకరు విరోధముగా నిలబడి యుద్ధము చేస్తానికే సిద్ధ పడతారు. టోనియోకి యిదంతా తెలియక పోలేదు. ప్రతి యింట్లో గూడా ఒకరి నొకరు ప్రేమించుకోవలసిన యిరువురి వ్యక్తుల మధ్య గూడా పోరాటము వున్నదని అతనికి తెలుసు. అత నింట్లో మాత్రము యుద్ధము జరగటములా? మాటసామెతకు అతని భార్య కంటే అతనికి కటిక విరోధి యిం

కవరున్నార? టోనియో తాగుడుకు అలవాటు పడ్డాడంటే ఎందుకు ? తన యింట్లో జరుగుతున్న ఆత్మచారాన్ని దిగమింగి, మరిచి పోడానికి కాదు అతను తాగుడుకు అలవాటుపడినది ?

* * * * *
కాని టోనియో ఏమి చేస్తున్నాడు ? ఆ రాత్రి లాంతర్లు వెలిగిస్తానికి వాటిలో చదురు లేదని ఆతనికి తెలీదు ?

పట్టణమంతా ఆ రాత్రి కటిక చీకటిలో మునిగి పోవలసిందే. లాంతర్లు వెలిగించటానికి కంట్రాక్టు పుచ్చుకొన్న కంట్రాక్టరు మునిసిపాలిటీ వాళ్ల మీద దావా తెచ్చాడని వాళ్ళు ఆతనికి డబ్బివ్వడమే మానేసారు. మీ తిక్కయిట్లా వున్నదానిని ఆ కంట్రాక్టరు లాంతర్లలో నూనె పోయ్యడమే మానేశాడు. టోనియో ఆ నూనెలేని లాంతర్లనే వెలిగిస్తానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు ఆ రాత్రి. కాని ప్రయోజనం. వెలిగించి వెలిగించకమునుచే టఫ్ టఫ్ మంటూ లాంతర్లు ఆరిపోవడము, పాడు వాసన రావడము జరుగుతుంది. పట్టణమంతా ఆతని మీద ఆ రాత్రి యుద్ధాన్ని ప్రకటించింది.

“టోనియో యిక నువ్వు యింటికివెళ్లు. నీ పెళ్ళాం ప్రాణస్నేహితుడెవడు?” చిన్నపిల్లలంతా చుట్టూచేరి చప్పట్లు కొట్టారు. టోనియో అది భరించలేక పోయాడు. అల్లరి బాగా ఎక్కువయింది.

“లాంతర్లు వొదిలిపెట్టి పోవోయ్. కాపలావుండాల్సినది లాంతర్లకు గాను, నీ పెళ్ళానికి” అల్లరి మరి ఎక్కువ అయింది. టోనియో ఆపాదమస్తకము మండిపోయాడు. నిచ్చైన భుజాన వేసుకొని పెద్దబజారునుంచీ తప్పించుకొని ఒక చిన్న సందులో దూరాడు. అప్పటికీ జనము చుట్టూ మూగారు. వాళ్ల గొడవ పట్టించుకొనట్లుగా నిచ్చైన లాంతరు స్థంభానికివేసి టోనియో ఎక్కబోతుంటే వాళ్ళింకా పెద్దగా కేకలు వేస్తునే వున్నారు.

“నీ పెళ్ళాం. నీ పెళ్ళాం. ఆ ఆమ్మాయి ప్రాణస్నేహితుడెవడు?” టోనియోకు విసుగుపుట్టి నిస్పృహవో లాంతరు స్థంభము పూసల్ని ఆధారము చేసుకొని దాన్ని కావలించుకోడానికి కాస్త వొంగి, వొరగక మునుచే తాళ్లకింద నిచ్చైన లాగారు. ఆపర్ని టోనియో లాంతరు స్థంభము పూసల్ని పట్టుకొని పట్టుకోసం వెతుకుతూ కాళ్ళు వేళ్లాడేసి గిజగిజ కొట్టుకున్నాడు. అతని కళ్ళు గిర్రన నీళ్ళలో నిండినయి. వాళ్ళు ఎందు కతన్ని అట్లా కష్టపెట్టటము? అతని మీద సాధించదలచుకున్న పగ ఏమిటి? అతని కుటుంబ వ్యవహారాలతో వాళ్లకేమి పని? ఆ వేళ లాంతర్లు వెలిగిస్తానికి నూనె లేదు గనుక ఆతణ్ని హంతకుడు గమ్యుంటారా? అతని యిష్టములేని అట్లాంటిపనే గనక వాళ్లతని

చేత చేయించ దలచుకుంటే నిచ్చిన లాగడము జేసికి నిచ్చిన తెచ్చిస్తే అతను దిగొచ్చి, లాంతరు వెలిగించే టోనియో అతనిపెళ్ళెంతల దాని రంకు మొగుడు తల ఎట్లా బద్దలు కొడతానో ప్రత్యక్షముగా చూపిస్తాడుగా. నలుగురు గైదు గురు ఎట్లా అయితే సేమి తిరిగి నిచ్చిన తెచ్చియిచ్చారు. పగసాధిద్దామన్నతే క్రోధముచేత అతనికి గు నిష్కకణాలాగ మండుతున్నయ్. అతను యింటి వైపుకు నడిచాడు, గొండుర తొందరగా.

“ఓ, ఒక్కలో మహాశయా! నీ ఒక్కర పెద్ద కత్తి ఏమన్నా వున్నదా” అని గుంపులోనుంచి ఒకడు అరిచాడు.

“అఁ వుంది. ఇనుగో,” జేయిలో నించి పెద్ద బాస తీశాడు టోనియో.

“అమ్మా! చాలాపెద్దదే, దానినో నిజముగా ఒక రున్నపోతుని చంపాచ్చు”

“నీ పెళ్ళిన్ని, ఆవిడ గంకు మొగుడ్ని యిద్దర్ని చంపుతావా?”

“అఁ యిద్దర్ని చంపుతా. పండుల్ని పొడిచినట్లు పాడుస్తా. మీరు వచ్చి పరీక్ష చెయ్యండి. నా వెంట రండి. మీరు చూస్తారుగా” అ చీకటిసంగుల్లో నించి, బరువుగా, బాణములాగా ముంగుకి చూసుకు పోయాడు టోనియో. వెనక నే గుంపులు గుంపులుగా జనం వెళ్ళారు.

“అయితే ఓ, ఒక్కలో మహాశయా, నిజముగా చంపుతావా యేమిటి?” టోనియో అగాడు. అని వెనకకన్నున్న జనములో ఒకణ్ణి చెయ్యిపట్టుకొని ముంగుకు గులాడు. “ఏమిటి నీవుద్దేయము. టోనియో మాటంటే మళ్ళా వెనక్కు జారుతాడనే! నే పెట్టాంటి వాణ్ణి మీ అభిప్రాయము? అయితే నువ్వు భయపడకున్నా వన్నమాట. టోనియో పిరికిపంప అనుకున్నావా? రా నా వెంట. మీ రంతారండి. వివ్వగం లేని తన పెళ్ళిన్ని, దాని రంకు మొగుడ్ని టోనియో ఏమిచేస్తానో మీరు తాచాదాలి.” పట్టుకున్న మనిషిని చాలాసేపు అటూ యటూ బాగా వూపి తిరిగి యింటి ముఖము పట్టాడు టోనియో. గుంపులో చాలమంది భయముతో యింకా గెండుగులు ముంగుకు వేసి నెమ్మదిగా వెనక్కు జారుకున్నారు. పెద్దపాళ్ళలో నలుగురు, పిల్లలో యిద్దరు మాత్రము టోనియో యింటిదాకా వెళ్ళారు. వాళ్ళయినా ఒక హతలీ జరుగుతుంటే చూద్దామనిగాదు అందాకా వెళ్ళింది. ఎట్లానా ఆ విషయ సంఘటన జరగకుండా ఆపుదామనే. ఎప్పుడైతే టోనియో తన గడపదాకా వెళ్ళాడో అప్పుడు వాళ్ళు అతన్ని పట్టుకొని, కలు తాగుదామని పంపని లాక్కుపోవడానికి ప్రయత్నించారు. కొని టోనియో ఎక్కడ లేనికోపము తెచ్చుకొని కత్తిమాపించి, డొక్కి బద్దలు చేస్తానని బెదిరించాడు వాళ్ళని. తలుపు ఒక్క తన్ను తన్ను పెళ్ళిన్ని కేకవేశాడు.

“తెరువు తలుపు, తెరువు. చందాలపు ముండా. నీ పాపము పండింది. అనుభవిద్దవుగాని. తెరువు తలుపు” అతని చుట్టూ వున్నవాళ్ళు అతణ్ణి ఆపడానికి తిరిగి ప్రయత్నించారు. కాని నిరర్థకమైంది. “నన్ను వొదిలి పెట్టండి లేదా మిమ్ముల్నిగూడా ఖాస చేస్తా” పెద్దగా అరిచాడు టోనియో. ఈసారి ఎక్కడ వాళ్ళక్కడ జనక్కుతగ్గారు. టోనియో కొటుజేబులోనుంచి తాళపు చెవి తీసి, తలుపు లోపలకు పోయి గభాలున తలుపు దిగించాడు. జనమంతా తలుపు చుట్టూ చేరి కాకి గోల చేస్తున్నారు. “సహాయము, సహాయము” అని కేకలు వేస్తున్నారు. లోపలి నించీ ఏడుపు వినిపిస్తోంది. “హత్య, హత్య” అని కేకలు వేస్తూనే టోనియో తన పెళ్ళాన్ని జుట్టు పట్టుకొని లాగాడు. బట్టలు సగము వూడిపోయి వున్న తన పెళ్ళాన్ని అట్లాగే యిసిరి నేలకేసి కొట్టాడు. ఆపర్మి మంచెకంద చూశాడు. బీరువాలో చూశాడు. వంటగది చూశాడు. ఇల్లంతా చూశాడు. వెతుకుతున్నప్పుడల్లా “మాట్లాడు, వాణ్ణి ఎక్కడ దాచావు. మాట్లాడవేం” అని గద్దిస్తూనే వున్నాడు.

“నీ కేసున్నా పిచ్చైక్కిందా? లేకపోతే గొంతువరకు తాగి వచ్చావా?” బజారులో గుంపు మరీ పెద్దవయింది. అక్కడక్కడ కిటికీలు తెరిచి వున్నాయి. ప్రతివారూ, “ఎవరిది? ఏమిటి జరుగుతున్నది? అవిడ్ని చంపు తాదా యేమిటి యింతకీ” అని కేకలు వేసేవాళ్లే. తిరిగి అంతా ఒక్కసారి తలుపుల్ని తన్ని దబ దబా బాదారు.

టోనియో తిరిగి పెళ్ళాన్నిదిక్కి చూశాడు. “వా డెక్కడున్నాడు చెప్ప, లేదా నిన్ను చంపేస్తా. గిత్తము కళ్ళచూస్తా. ఇవ్వారాత్రిరక్తము కాలవలు గట్టారి. వా డెక్కడున్నాడు చెప్పి” యింట్లో యింకా ఎక్కడ కేపు లాదాలో అతనికి గోచరం. అకస్మాత్తుగా అతని చూపు వంటింటి కిటికీ మీదికి పోయింది. ఆ కిటికీ తలుపులు యింతవర కెప్పుడూ తెరవనేలేదు. కడ్డీలన్నీ మసేపట్టి వున్నాయి.

“ఒక కుర్చీతెచ్చి ఆ కిటికీ తలుపులు తెరువు” పెళ్ళాన్ని ఆజ్ఞాపించాడు. కాని అవిడ తెరవటానికి గుంజాటన పడింది.

“అయ్యో, సరే. నీకా తలుపులు తెరవడానికి అంత యిష్టము లేకపోతే నేనే తెరుస్తారే.”

ఒక పీటమీద యెక్కి ఆ కిటికీ తలుపులు తెరిచాడు టోనియో..... భయానకమే. టోనియో నిశ్చేష్టుడై నిలబడిపోయాడు. అతని కళ్ళు బయర్లు కమ్మినయి. భయోత్పాతములో కదిలిపోతున్న తల వెంట్రుకల్లా చేతులు దూర్చాడు. చేతిలోనుంచి కత్తిజారి కిందపడింది. అంతవైని ఏమాత్రముగూడా

కారికి పట్టులేకుండా కేవలము గాలిలో నిలబడ్డాడా అన్నట్టుగా నిలబడి వున్నాడు జహించారుడు బిస్సీ.

“ప్రభువులు!.....యిక్కడ!... కాళ్ళుజారి పడిపోయే యిట్లాంటి అపాయకరమైనచోటా!.....ప్రభువులు కాలుజారిలే వీమయ్యేది! ప్రాణాలు పోయేవే!.....దొరగారూ, ఒక కాలు నా భుజముమీద పెట్టండి.....జాగ్రత్త దొరా!.....కాలు జారేను సుమా!”

పెళ్లాం బైపుకు తిరిగి ముఖము పగిలేటట్లు లాగి ఒక బెబ్బకొట్టి “దొంగ ముండా, కాలుజారిలే ప్రభువుల ప్రాణాలు పోయేవి గదా? అది తెలిసే ప్రభువుల్ని ఆ కిటికీ ఎట్లా ఎక్కించావే? ప్రభువుల్ని దాస్తానికి నీకు అంత కంటే పరిశుభ్రమైన ప్రదేశమే వొరకలా? బ్రష్ తీసుకురా త్వరగా, ప్రభువుల కోటు బూజు దులుపుతా. నేను ఇల్లంతా దేవులాడా గాని ఆ పెద్ద అలమర తీసి చూడలేదని నీకు తెలీదూ! అక్కడ ఎట్లాంటి అపాయములేకుండా మనిషి చాక్కినచ్చని నీకు తెలిదు! ఏ అడదై నా యింత తెలివితక్కువది వుంటుందీ?

దొరా! మీ కోటు దులుపనీండి. మీ రక్కడ వుంటారని నేను ఎట్లా వూహించుకో గలను? ప్రభువులు దయచేసి నాలుగు నిమిషాలు ఆ అలమరలో దాక్కుంటారు? ఇంతలోకి నేను బైట మూకను గర్దమణుస్తాను. వాళ్ళ కేటలు మీకు వినపడకున్నాయా? వాళ్ళుమిమ్మల్ని గనక చూశారా నలిసిపోరేస్తారు. ఊమించండి, ప్రభువులు, యింత చండాలము జరిగింది. మరింతకంటే నేనేమి చెయ్యగలను చెప్పండి? ఒక మానవుడికి యిష్టము లేకపోయినా అతని అభిప్రాయానికి వ్యతిరేకముగా వున్న పనులుగూడా కొన్ని విధలేక చెయ్యవలసి వస్తుంది. ప్రభువులు.....దయచేసి.....ఆ అలమరలో.....వాళ్ళు త్వరగానే వెలిపోతారు.

బిస్సీప్రభువు అలమరలో దూరిన తరువాత టానియో బార్లగా తెరచివున్న తన పడకగది కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. జనము అక్కడ యింకా కేకలు పెడుతూనే వున్నారు.

“వెధవల్లారా! యిక్కడ హత్య జరగబోతుందని నిజంగానే అనుకుంటున్నారా? ఇల్లంతా ఖాళీగానే వుంది. నాభార్య తప్ప యింకెవరూ లేరు. అవిడ ఒక్కచోట కూర్చోని వుంది. మీకు నామాట మీద నమ్మకములేకపోతే రండి, ఒక్కసారి మీరందరూ వచ్చి మాయల్లంత చూచిపోండి. మే మిద్దరం తప్పితే యింట్లో యెవ్వరూ లేరు. నేను నా ప్రేమమైన భార్య యిద్దరమే.”

అందమైన పెళ్లాం

నేనూ పాల్ చిన్నప్పటి నుంచీ బాగా కలసి మెలసి తిరుగుతూ వుండే వాళ్ళం. నాకు ఆతడు మువ్వన్నేహితుడు కూడాను. ఆతడు పెళ్లి చేసుకున్న తరువాత ఆతడు వెంటనే టవుకావిడిచి పెట్టండంచేత కొన్నెల్లపాటు మేము తిరిగి కలుసుకోలేదు. ఒకనాడు యెక్కడనుంచో వస్తూ బజార్లో ఆకస్మాత్తుగా యెదురుపడ్డాడు. ఒకరిచేతులు ఒకరు కలిపాం.

ఆతడు పెళ్లిచేసుకున్న తరువాత మే మిద్దరము కలుసుకోటమదే. ఆతనిలో కొంత మార్పు వచ్చినట్లు కనబడింది. నేను తమాషగా ఆతనితో యిలా అన్నాను.

“పాల్! నీవు అప్పుడే పెళ్లి చేసుకోవడము నాకు యేమీ బాగాలేదు. చూశావా! అప్పటి కప్పుడే సంతోషము కావస్తుంది. ఇంక కొంత కాలము నా లాగే బ్రహ్మచారిగా వుంటే బాగుండేది.....అయినా యేమీ చేస్తావని ఆడవాళ్లని చూచి పెళ్లి చేసుకోవాలనిపించి వుంటుంది.”

పాల్ పక్కన నవ్వాడు. మే మిద్దరము అలాగే మాట్లాడు కంటూ ప్రక్క నున్న హోటలు వైపుకు నడిచాము.

చిన్నప్పటిసంగతి నొకటి గుర్తుకు వచ్చింది. ఒకప్పుడు మేమూ మేరీ కలిసి మెలసి తిరిగాము. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు ప్రేమించుకున్న గోజులుకూడా వున్నై. జీవితము అంతా అలాగే గడపాలని కూడా మేము అప్పుడు శపథము చేసు కున్నాము. కాని పాల్ మనో స్త్రీని పెళ్లి చేసుకున్నాడు. మరి మేరీ సంగతి యేమిటి? పాల్ ఆ సంగతే మరిచి పోయినట్లు—కనీసము మరిచిపోవా లని దృష్టిలోవున్నట్లు కనపడ్డాడు. నేను ఆతని ముఖలక్షణాలు పరిశీలిస్తూ యెదురుగా వున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాను. ఆతనితో యిదివరకకంటే బూర్జువా తత్వం మూగతనము ఇప్పుడు యెక్కువగా వున్నట్లు కనపడ్డయి. ఈ మార్పు పెళ్లి వల్ల కలిగినదేమో ననుకున్నాను. సిగరెట్టు కాటంతూ ఆత నేనో ఆలోచిస్తూ వున్నాడు.

“యేమిటి! ఆలోచిస్తున్నావ్? పెళ్లి సంగతి కారుగదా. నీకేమి, చక్కని పెళ్ళాన్ని చేసుకున్నావ్.”

నిజముగా పాల్ భార్య చాలా అందగత్తై. నాజీవితములో మరెక్కడా నేనలాంటి సౌందర్యముగల స్త్రీని చూడలేదు. పాల్ మీద నా కున్న చనువు చేత నేను యీ మాటలు అనగలిగాను.

అతడు చటుక్కున ముఖము నా వైపుకు తిప్పాడు. నా మాటలు అతని ముఖములో సంతోషము గానీ నవ్వు గానీ కలిగించినట్లు లేదు. కాగా సీరియస్ నెన్ ఎక్కువైంది.

“భలే పెళ్ళాం...భలే పెళ్ళాం” ప్రతివాడూ యిదేమాట. నిజముగా బాధ్యత తెలిసినవాళ్ళు అనవలసిన మాట కాదు. ఇకెప్పుడూ యిలా అనబోను” అని పాల్ అన్నాడు.

పాల్ కి కోపము వచ్చిందేమో ననుకున్నాను. ఇది నాకు మొదటి వార్నింగ్ అనుకున్నా. ఆసలు చక్కని రయవతుల్ని చేసుకున్న వాళ్ళంతా యిలాగే మారతా రనిపించింది.”

“నీకు కష్టంగా వున్నట్లుంది. ఇకెప్పుడూ యిలాంటి విషయాలు యెత్తనులే. పాల్ ముఖంలో సీరియస్ నెన్ మాయమైంది. మళ్ళీ అతను నవ్వుటం పారంభించాడు.

నా కేవల కష్టము లేదు. కాని నీ అమాయకత్వముచూస్తే నాకు నవ్విస్తుంది. చక్కగా అనింగా వున్న వాళ్ళను చేసుకుంటే ఇతరు అనుకునే టంత సుఖము లేకపో గా అప్పడప్పుడు విచారముకూడా కలుగుతుంది. ‘తాను అందమైన దాన్ని’ అని అడది అనుకుంటే యిక మగవాడి అనస్థ చెప్పటానికి వీలేదు. ఇది నా అనుభవము మీద చెప్పతున్నమాటలు. ఈయే డెనిమిది నెల్ల నుంచి నా అనస్థ చెప్పటానికి వీలేదు. అయినా నీవు ముఖ్య స్నేహితు డివి కాబట్టి చెప్పతాను విను” అని పాల్ వెళ్ళి నాటి నుంచి తన స్వీయ చరిత్ర ప్రారంభించాడు.

“వెళ్ళి రోజునవున్న సంతోషంగానీ సుఖంగాని నాకు యిప్పుడు లేదు. ఆ నాడు వూహాప్రపంచంలో నేను కట్టిన సాధాలకు అంతులేదు. ఆమె సౌందర్యాన్ని చూచి నేను వుప్పొంగిపోయాను. ప్రపంచంలో యిక నేను కోరే సౌఖ్యం వుండదనుకున్నా. కాని నేను ఆనుకున్నదింతా వొట్టి హంబుక్కుగా కనపడింది.

“వెళ్ళి కాగానే మే విద్దరం మ్యూనిక్ వెళ్ళాం. ఆమెకు డేశాలన్నీ చూపాలనీ, అలా చూపితే ఆమె సంతోషిస్తుందనీ అని నాకు పరమానందం అనీ అప్పటి నావుద్దేశ్యం. మ్యూనిక్ పట్టణం చూపించాలనీ, అక్కడన్న నా స్నేహితులతో పరిచయం కలిగించాలనీ తరువాత బవేరియా తీసుకొని వెళ్ళాలనీ నా మొదటి ప్లాను. బయలుదేరిన రోజులో మే విద్దరం చాలా సుఖంగా కాలం గడిపాము. అందులో సందేహములేదు కాని రోజులు గడిచినకొద్దీ ఆమెలో మార్పు కలుగుతున్నట్లు తోచింది. ఆమెకు ఆ ప్రయాణం

ప్రపంచ కథలు

సుఖంగా వున్నట్లు కనబడలేదు. చివరకు నేనే అడిగాను.

“యీ పట్టణం నీ కలావుంది? నచ్చులా?”

మొట్టమొదట సమాధానం చెప్పలేదు. ఒకటికి రెండుసార్లు గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి అడ్డగా యిలా చెప్పింది.

“మ్యూనిక్ పట్టణం అంటే నే నాకు అసహ్యం వేస్తుంది. ఇచ్చటి ప్రజలు ఒట్టి అనాగరికులు. ఎలా ప్రవర్తించాలో తెలియదు.”

నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఆసలు ఆమె అలా యెందు కంటే నాకు అర్థం కాలేదు.

“మీ రేమన్నా ఆసుకోండి ఇచ్చటి వాళ్లంత చచ్చురకాన్ని నేను యెక్కడా చూడలేదు. ప్రౌఢప్రమానం బజారులో తిరుగుతూ వుంటారు. ఒకరితో ఒకరు కలవరు, మాట్లాడుకోరు. కనీసం ఒకరి ముఖంకేసి ఒకరు చూడనైనా చూడరు. ఇలాంటి జనాన్ని మరేమనాలో నాకు తెలియదు.

నా భార్యవంక యెవరూ చూడలేదని ఆమెకు కోపం. అందుకని ఆమె మ్యూనిక్ వాసుల్ని అనాగరికుల కింద కట్టివేసింది. బజార్లో పోయే వాళ్లంతా తనవంకే చూడాలని అండంగల స్త్రీ కోరుకుంటుందనీ, అలా చూడకపోతే ఆమెకు కష్టం వేసి వెళ్ళేజనాన్ని తిట్టుతుందనీ, నా భార్యక్కడా యిదే జాడ్యం పట్టుకుందనీ నేను అప్పుడు గ్రహించాను.

“ఇంతే కాదు. గాఢ ఇంకా చాలావుంది” అని పాల్ మళ్ళీ ఒక సిగరెట్టు ముట్టించి తిరిగి ప్రారంభించాడు.

ఇది జరిగిన మర్నాడే పట్టణంలో ఒక ఎగ్జిబిషన్ చూట్టానికి వెళ్ళాలనుకున్నాం. ఉదయం 9 గంటలకే బయలుదేరాలని అనుకున్నాం కూడాను. మేం మకాం చేసిన హోటల్లో బయట హాల్లో నేను కూర్చోని వున్నాను. లోపల నా భార్య దుస్తులు మార్చుకుంటావుంది. ఎంతసేపటికీ బయటికిరారు. టైమ్ 10 దాటింది. హోటల్లో జనమంతా బయటికి వెళ్ళారు. నేను కూర్చున్న హాల్లోనే ఒకమూల మట్టుకీ నలుగురు స్టూడెంట్సు వొక టేబిల్ చుట్టూ కూర్చోని, సిగరెట్లు కాలుస్తూ చీట్లపేక ఆడుతూ వున్నారు. నేను యింకో మూల బజారువైపున్న కిటికీ దగ్గర కూర్చోని నా భార్యకోసం యెదురు చూస్తున్నా. టైమ్ 11 కూడా కావొచ్చింది. ఆమె యింకా బయటకు రాలేదు. నాకు మరి చిరాకు వేసింది. సిగరెట్టు మీద సిగరెట్టు కాల్చి వేసాను. కాలం గడపటానికి టేబిల్ మీదవున్న పత్రికలన్నీ వొకదాం తరువాత ఒకటి చదివేసాను.

చివరకు 12 గంటలకు నా భార్య క్రొత్త డ్రెస్ తో టవలవగా, ఒక

చేత్తో సంసీ, గండోచేత్తో గొడుగు పట్టుకొని బయటకు వచ్చింది. వస్తూనే మూడెంట్లు కూర్చునివున్న టేబిల్ వైపుగా నడిచింది. పడవేయాలనే పడవేసిందనుకుంటాను. చేతులోవున్న గొడుగు దభేలున క్రింద పడవేసింది. మూడెంట్లు పేకాటలో లీనమైవున్నారు. వాళ్లు ఆమె వైపుకి చూడనైనా లేదు. ఆమె విసుక్కుంటూ నాదగ్గరికి వచ్చింది. ఆమె ప్రవర్తన నాకు అసహ్యము చేసింది.

“ఇప్పటికే టైమ్ చాలా అయింది, త్వరగా వెళ్లదాము. తీసుకోదలిస్తే రొట్టె యేమైనా తీసుకో”

ఆమెకు ఆకలి వేస్తున్నట్లుగానీ, రొట్టె తీసుకోవాలని గానీ వున్నట్టు లేదు.

“యీమూల కూర్చోలేను. కిటికీలోనుంచి చలిగాలి వేస్తుంది. అటు..... ఆమూలకు వెళ్లదాము రండి” అని మూడెంట్లకు దగ్గరలోవున్న మరో టేబిల్ దగ్గరకు లాక్కుంటూ ప్రక్కనున్న మరో కుర్చీని పడవేసింది. ఇతలోల జరుగుతున్నా పేకాడుతున్న మూడెంట్లకు వినిపించినట్లు లేదు. వాళ్ళు ముఖాలైన తిప్పిచూడలేదు. వాళ్లు చూడకుండా వుంటమే మంచి దనిపించింది నాకు.

“యేదైనా కావాలంటే త్వరగా తీసుకోవెళ్లదాము” అని మళ్ళీ నా భార్యని హెచ్చరించాను, కాని ఆమె అసలగా పడవే మంచి పోయినట్లు కనబడింది.

“వాళ్లకు బీర్ త్రాగటము, చీట్ల పేక ఆడటము, సిగరెట్టుమీద సిగరెట్టు కాల్యటము తప్పమరో పని వున్నట్లు తోచదు” అని ఆమె పేకాడుతున్న మూడెంట్లనుగూర్చి దగ్గరగా, వారికి వినబడేటట్లు నాతో చెప్పింది ఎలాగైనా సరే వాళ్లని తనవంక తిరిగేటట్లు చేయాలని ఆమె వుద్దేశము.

మూడెంట్లు మానంక కన్నెలైనా చూడలేదు. నా అనన్య మట్టుకు చెప్పటానికి వీలులేదు. టేబిల్ మీద పత్రకతీసి చదువుతున్నట్లు ముఖానికి అడ్డం పెట్టుకున్నాను.

“చూడండి ! వాళ్ల పేట్లు యెంత ఛండాలంగా వున్నయ్యో, వాళ్ళ డ్రస్ చూస్తే వాళ్లు మండుతుంది. అచ్చగా రైల్వే పోర్టర్లలాగా వున్నారు.”

నేను వూ ! అనలేదు, ఆ ! అనలేదు. ముఖానికి అడ్డంగావున్న పత్రక అలాగే వుండిపోయింది.

నా భార్య యింకా యేంటో అనబోయింది. వ్యవహారం ముదురుతుండేమోనని మధ్యనే అందుకున్నాను.

“ఈ పట్టణం నీకు బాగా వుండకపోతే ఇక్కడే వుండాలని ఎవడేద్దాడు? ప్రయాణంకట్టు. 2 గంటలకు స్కిల్ రీస్కి రైలువుంది వెళ్లదాం” అని గద్దించి

పవన కథలు

పరికాసు. నేను గట్టిగా మాట్లాడితే నా భార్య యెదురు చెప్పవని నాకు ధైర్యంవుంది. ప్రయాణానికి సిద్ధపడింది.

...

...

...

...

సాయంత్రం 4 గంటలకి మేము అక్కడకు చేరుకున్నాం. డ్రామా యాక్టరైన నా మిత్రుడు రెచర్ ఆహ్వానంపై మేము అతని యింటోనే మకాం చేశాము. ఆ యింటికి వొక ప్రక్క చెరువు, తోట, వొక ప్రక్క కొండ, దానికి ఆనుకునే వొక లోయ చూట్టానికి చాల రమ్యంగా కనపడ్డాయి. అక్కడ యెంత కాలంవున్నా రోజులు కులాసాగా గడిచేటట్లు కనపడ్డవి.

నేను పికారుకు వెళ్ళి సాయంత్రం యింటికి చేరుకునే టప్పుటికి నా భార్య తోటలో కూర్చుని చదువుకుంటువుంది. ఇరవై గజాల దూరంలో, ప్రియ అనుకున్నాను, కూర్చుని యెంటో వ్రాసుకుంటున్నాడు. యింకా కొంత దూరంలో నలుగురు మనుష్యు లెవరో కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. తోటలోని బాదలు తీర్చిన చెట్లు, పూల మొక్కలు, పిట్టల కీచుకీచు ధ్వనులు నాకు చాల హాయి నిచ్చాయి. సంతోషం పట్టలేక ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి యిలా అన్నాను.

“నాకు యీ పూరు చూట్టానికి చాలా బాగుంది. నీకు యెలావుంది?”

“యీ పూరు పేరు వింటానికే నాకు అసహ్యం వస్తుంది.”

“ఈ చెరువో?”

“ఇది నా కంటికి ఆనలేదు. చాలా చిన్న చెరువు.”

“మరి యీ కొండ, దాని ప్రక్కనున్న లోయ—.”

“అవంటే నా కనలే సరిపడదు. డాక్టర్ని అడుగు.” ఆమె అంతటితో ఆగలేదు.

“ఇచ్చటి భోజనం మంచిదికాదు. నీకు అసలే మంచిదికాదు. కాన్వంట్లులో చేరితే యంతకన్నా సుఖంగా వుండేది. మీరు నిజంగా నన్ను ప్రేమించి నట్లయితే నన్ను యిక్కడకు తీసికొని వచ్చేవారు కాదు.”

ఇంకా యెంటో నాకు వివరపడకుండానే ఆమె తనలో తాను నలుకుచుంది.

“సరే ! నీకు యిష్టం లేకపోతే రేపే బయలుదేరి వెళ్లుదాం” చెప్పాడు ! నాకు చాలా కష్టం వేసింది. రోజు రోజుకూ ప్రయాణం, మాటా ముల్లె కట్టటం చూస్తే విసుగు పుట్టింది. చివరకు ఒక ఆలోచనతట్టి రెచర్ దగ్గరకు వెళ్ళాను.

“రెచర్ ! నాకు నీ సహాయం కావాలి. యీ పూలో నీవు అందరినీ యెరిగే వుంటావు. అడదాన్ని చూడాలని తాపత్రయంపడే మగవాళ్లు—కనీసం తాపత్రయం పడుతున్నట్లు నటించే వాళ్లు యెవరైనావుంటే చెప్ప.”

(4)

అందమైన పెళ్లం

నా స్నేహితుడికి నేను చెప్పిన మాటలు అర్థంకాలేదు. అతడు అశ్చర్యముతో నాకేసి చూసాడు. ఇక లాభంలేదని దాపరికం తేకుండా యదార్థం చెప్పాను. రెచర్ కి నా మీద సానుభూతి కలిగింది.

“జోసెఫ్ మంచి యాక్టరు. అభినయములో అతనికంటే ఇక్కడ మించిన వాడు లేడు.”

“అడవాళ్ళకు మగవాళ్ళు అందముగా వున్నారా, లేదా అనేది పట్టదు. తాము అందముగా వుంటుము, మగవాళ్ళు తమవంక చూట్టము వాళ్ళకు ప్రధానం.

... ..

మర్నాడు పొద్దున్నే నేను బయటికి వెళ్లాను. నా భార్య లోటలో కూర్చుని వుంది. జోసెఫ్ ఆమెను చూచినట్టూ, చూడనట్టూ నటిస్తూ దూరముగా పచారుచేస్తున్నాడు. నేను కొంత ఆలస్యముగా తిరిగి వచ్చాను.

“స్టేషనుదగ్గరకు వెళ్లి వస్తున్నా. రైలు 12 గంటలకి బయలుదేరుతుంది. ప్రయాణానికి సిద్ధముగా వుండు.”

“అప్పుడే అంత లొందరా! రాగానే వెంటనే తిరిగి బయలుదేరటము నాకు బాగా లేదు. ఇంకా గెండు రోజులుందాము. యీ చెరువు చూట్టానికి చాలా రమ్యముగా వుంది.”

“ఇది చాలా చిన్న చెరువు.”

“అలావుంటే నే నాకు యిష్టము.”

“మరి యీ కొండ లోయ...”

“కొండలంటే నాకు అమిత యిష్టము. యీ గాలి నాకు బాగాసరిపడింది. డాక్టరు సాధారణముగా యిలాంటి ప్రదేశాల్లో వుండాలని సలహా యిస్తారు కూడాను.”

మేము అక్కడ నూడు వారాలున్నాము. జోసెఫ్ ప్రతి అదివారంబిల్లు తెచ్చి యిచ్చేవాడు. అతని కిచ్చింది జీతము క్రింద 20 రూపాయలు వీరుక్తి రొట్టెకూ, 15 రూపాయలు.

పాల్ తన కథ ముగించాడు. మేమిద్దరము కుర్చీలమీద నుంచి లేచాము. హోటలు బయటికి వచ్చేటప్పుడు “తిరిగి వచ్చే వేసవికాలములో అక్కడే మకాము చేయాలని తన భార్య అంటుందని” పాల్ చెప్పాడు.

లోకల్ పాలిటిక్సు

బెల్లింట్లా వొక చిన్న టవున్. సముద్రము వొడ్డున బర్లండులో యొక్కడో దూరంగా వున్నది. రాకపోక పొకర్యాలులేవు. దెనికీ ప్రసిద్ధికెక్కిన టవున్ కూడాకాదు. ఆలాంటి ప్రదేశము చూట్టానికి, కొత్తగావచ్చిన చీఫ్ శాక్రటరీ— విలేచీ వస్తున్నాడంటే అంబరికీ ఆశ్చర్యము వేసింది. అదివరకు పనిచేసిన యే చీఫ్ శాక్రటరీ, కనీసం ఆతనిక్రింద వుద్యోగిస్తులు కూడా అక్కడికి వచ్చిన పాపాన పోలేరు. విలేచీదే మొదటిరాక.

చీఫ్ శాక్రటరీ వస్తాడని వినగానే టవున్ లో సంచలనము కలిగింది. అతడు రావటానికి పెద్ద కారణముకూడా లేదు. యేదైనాపని చేయించుకోవాలని, దానివల్ల కాస్తాకాస్తా గిట్టించుకోవాలని కొంతమంది స్వలాభపరులు ప్లాను వేస్తున్నారు.

ఇంపీరియల్ హోటల్లో చీఫ్ శాక్రటరీ విషయము చర్చకు వచ్చింది. మైకేల్, హోటల్ ప్రాప్రయుటరు ధాడితో శాక్రటరీ వస్తున్నాడని బహుశ కలోనెల్ బెన్ ఫర్డు డిన్నరిస్తాడని, ఆరాత్రికూడా అక్కడే వుంటాడని చెప్పాడు.

ఈమాట విన్నేట్టికి ధాడీకి కొంచెం కారం రాసుకున్నట్లయినది. బెన్ ఫర్డుంటే అతనికి గిట్టదు. బెన్ ఫర్డు వొక పెద్ద ల్యాండ్ లార్డు.

‘వచ్చేవాడు పూరికేనే వచ్చి పోటము పెంచినది. అక్కడా, యిక్కడా డిన్నరుకోసము రావటము బాగోదని’ ధాడీ ముఖ మెరచేసుకొని చెప్పాడు.

ధాడీ అంటే టవున్ లో కొంత విలువ వుంది. అతడు డిప్టీ టౌన్ ఆర్చ్ కాన్సిల్లొ చైర్ మన్. లీగలోకల్ బ్రాంచికి అధ్యక్షుడు కూడాను. అతన్ని వ్యతిరేకించి టవున్ లో యేదైనా జరగటము కష్టము.

‘బెన్ ఫర్డు గట్టిగా డిన్నరిస్తాడని నాకు తెలియదు. నేను పూరికేనే అనుకుంటున్నాను. నీయిష్టమువచ్చినట్లు ఏర్పాటుచేయవచ్చునని, మైకేలన్నాడు.

‘అంతే’ నన్నట్లుగా ధాడీ తల వ్రాపాడు.

చీఫ్ శాక్రటరీ ప్రాగ్రాము నిర్ణయించి బడ్డది. అతడు మోటారు మీద సరిగ్గా 12 గంటలకు బెల్లింట్లా రావటం, తరువాత వచ్చిన పని పూర్తి కాగానే వెంటనే తిరిగి పోవటము. మొట్టమొదటగా చీఫ్ శాక్రటరీని కాన్స్టేబులోని యిండస్ట్రియల్ స్కూలుకి అధ్యక్షురాలుగావున్న రెవరెండ్ మదర్ ఆహ్వానించింది. శాక్రటరీ మోటారుకారు కాన్స్టేబుడిగ్గర ఆగి స్థూలు తనిఖీ చేయటము, తరువాత ప్రిన్సు హెన్ ఘాన్ తో పరిచయం చేయించటం—

యీవిధముగా ప్రోగ్రాము నిర్ణయించబడ్డది, యీ యేర్పాట్లు చర్చి అధారిటీలకు బాగానే వుంది. కాని తక్కిన ప్రజలు చీఫ్ క్రెకటరీవల్ల పొందేలాభము కనబడలేదు. కొంతమంది థాడీని తక్కినవార్యక్తుల యేవోవొక విధముగా లాభము కలిగేటట్లు పని కల్పించాలన్నారు. థాడీకిది అవసరముగా కనబడలేదు. అతనిమట్టుకి అతనికి చీఫ్ క్రెకటరీవల్ల పొందే లాభము కనబడలేదు. యిదివరకే టవున్ లో పెద్దపదవులు సంపాదించాడు.

డాక్టరు విట్టి ఒక ప్లాను చూపాడు. యిది వెనుకటినుంచి అనుకోకపోయినా మొలైనికి సమంజసముగానే వుంది. 'చీఫ్ క్రెకటరీ వచ్చినందుకు వూరికినే పోనియ్యటము బాగాలేదు. సముద్రం వొడ్డున లోపలిదాకా వొక వార్డు కట్టించటానికి చీఫ్ క్రెకటరీని అడుగుదాము. దానివల్ల టవున్ కి మంచిలాభం' అని సలహా చెప్పాడు.

దీన్ని మైకేల్ బలపర్చాడు. మైకేల్ వృత్తిలో కంట్రాక్టరు. చీఫ్ క్రెకటరీ వార్డు కట్టించుకోటానికి ఆమతియిస్తే కంట్రాక్టు తనకేవస్తుందనే దృఢ విశ్వాసము అతనికుంది. దానివల్ల మంచి లాభము కొట్టొచ్చు ననుకున్నాడు. అన్నీ రెక్క లేసుకొని కనీసము 200 ప్లాన్లు లాభము లీయవచ్చుననీ, యివన్నెవ్వరు కాస్త లోపించేవాడైతే యింకాలాభము వస్తుందని ఆంచనా చేసుకున్నాడు.

మర్నాటి పురము మైకేల్ డాక్టరు గారియింకా కళ్ళాడు. వార్డువల్ల ప్రజల కెంతో లాభంవున్నదిని వొక రెక్కెన చెప్పాడు. "చేపలు పట్టటానికి, పడవలు ఆటటానికి చాలా యిబ్బందిగా వుంది. ఆ నేక మంది చస్తున్నారు. దీనివల్ల కుటుంబాలు నష్టపడుతున్నై. వార్డువుంటే ఆ నేకమంది ప్రాణాలు నిలుస్తవి. చేపలవ్యాపారము బాగా పాగుతుంది, ప్రజలు బాగా సంపాదించుకుంటారని రెక్కలు తేసి చెప్పాడు.

డాక్టరికి మైకేల్ మనఃప్రవృత్తి తెలుసు వార్డుకోసం మైకేల్ యెందుకు తహతహ పడుకున్నాడోకూడా తెలుసు. కాని డాక్టరుమట్టుకి వార్డువుంటే వ్యాపారం అభివృద్ధి చెందుతుందని, దానివల్ల టవున్, టవున్ లోని ప్రజలు కొంతబాగుపడడానికి అవకాశంవుందనే వుద్దేశములో వార్డు కట్టించాలంటున్నాడు.

'అయినా మనం అనుకున్నంత తేలిగ్గా వార్డు కట్టించటము కష్టము. ప్రభుత్వము యిప్పుడు యేపనైనా శాంక్షన్ చేసేయందు చాలా జాగ్రత్తగా ముందు వెనుకలు ఆలోచించి సరీ శాంక్షన్ చేస్తుంది. డాక్టరు చెప్పాడు.

'అయితే యేమిచేద్దాము' అని మైకేల్ అన్నాడు.

డాక్టరు కొంతసేపు ఆలోచించి 'మనం చీఫ్ శెక్రటరీ దగ్గరికి ఒక రాయ బారం పంపాలి. ఆ రాయబారంలో చీఫ్ శెక్రటరీకి కాదనటానికి వీలేనివాళ్లు వుండాలని' చెప్పాడు.

'అయితే సీప్రా, నేనూ, ఫాదర్ హెనరూస్...' అని మైకేల్ వరసగా లెక్కపెట్టటం ప్రారంభించాడు.

'సీప్రా, నేనూ వుంటే ప్రయోజనము లేదు. ఇంకా పెద్దవాళ్ళు అవసరం. ఫాదర్ హెనరూస్ కొంతవరకు పనికొస్తాడు. అతడు చీఫ్ శెక్రటరీ యిండ్ స్ట్రీయల్ స్కూలు తనిఖీచేసిన తరువాత రాయబారవర్గాన్ని చీఫ్ శెక్రటరీకి పరిచయము చేయటానికి రాయబార వర్గంలో తాను ఒకడినని చెప్పటం చాలా అవసరం.'

'మరి తక్కినవాళ్ళు, మిష్టర్ రెవరెండుజాక్సనుగూడా వుంటేమంచిదే.'

'జాక్సనుప్రాటెస్టెంటు మినిస్టరు. అతనికి వార్షిక గొడవ తెలియదు. అతని వల్ల ప్రయోజనం యేంటని మైకేల్ ప్రశ్నించాడు.

'ప్రయోజనం చాలా వుంది. కాథలిక్ ఫాదర్ ప్రాటెస్టెంటు మినిస్టరు రాయబార వర్గంలో వుంటే చీఫ్ శెక్రటరీ దృష్టిలో మనలో మనకి మంచి వికనుత్యం వున్నట్లు కనబడుతుంది. మనం యిలాంటి భావాన్ని కల్గిస్తే వార్షిక యెదుట రైట్ హాస్ కూడా కట్టించుకోవచ్చు.'

'మిష్టరు జాక్సన్ యిలాంటికార్యక్లామం వస్తాడంటే నాకు నమ్మకంలేదు.'

'ఆ పని చాలాతేలిక. ఆ బాధ్యత నాది. కాని యింతకంటే మనం యెక్కువ శ్రమతీసుకోవలసింది యింకా వుంది. కలానెల్ బెరిస్ ఫర్మని హోటల్ ప్రాప్రైటరు ధాడీనికూడా యీ రాయబార వర్గంలో చేర్చాలి.

'ఇది మట్టుకి ఆసంభవం. ఆ యిద్దరినీ మనం ఒకచోటికి తీసుకురాలేము. కలానెల్ వస్తే ధాడీ రాదు. ధాడీవస్తే కలానెల్ రాదు.'

మనకి యిద్దరూ అవసరం. రాయబారవర్గంలో కలానెల్ లేకపోతే చీఫ్ శెక్రటరీ యిదంతా హంబక్కు అనుకోవచ్చు. కలానెల్ దవునులో పెద్ద త్యాగం లాదు. కాబట్టి అతడుంటం చాలా అవసరం.

'అయితే ధాడీ రాదు.,

'అతడుకూడా తప్పకుండా వుంటేటట్లు చూడాలి. ధాడీ డిప్యూటీ కానిస్టేబుల్ లోకల్ లీగ్ లో హెడ్ గా వుంటం చేత అతడు కూడా రాయబార వర్గంలో వుంటే చీఫ్ శెక్రటరీ యికలేదంటానికి వీలేదు. అదికూడా కాకుండా ఒక వేళ అతన్ని వుంచకపోతే అసలు వార్షికట్టినీయకుండా చేస్తాడు. పదిమందిని పోగు చేసి సంతకాలు చేయించి వార్షికట్టలేదని మహాజను పిటిషనుపెట్టి మన

కార్యాన్ని భంగంచేసే సత్తావుంది అతనిలో, కనుక యెలా చూచినా అతన్ని చేర్చటం మంచిది.'

'ఈ సమస్య చాలా గడ్డుగానే వుంది. పనికావాలంటే ధాడీ కలోనెల్ యిద్దరూ తప్పనిసరిగా రాయ బారవర్గంలో వుండాలి. కానియిద్దరినీ ఒకచోట చేర్చటం ఒకపనికి పంపటం జరిగేది కాదు.

డాక్టరుకి వొకవుపాయం తట్టింది.

'మైకేల్ ! ఫాదర్ హెన్ ఘాన్ని, గెవగెండుబాక్స్ కొని నేనుకలుసుకుని మూట్లాడుతాను. నీవు ముందు హోటలుకెళ్ళి ధాడీని కలుసుకో. కలుసుకొని రాయబారంలో అతనుకూడా వుండాలనీ, కలోనెల్ వుంటానికి వొప్పుకున్నాడనీ చెప్పు. తరువాత నాతో ధాడీ యేమన్నాడో వచ్చి చెప్పు.'

మైకేల్ కి యేం జరుగుతుందో తెలుసు. 'కలోనెల్' రాయబారంలో వున్నాడని చెప్పితే ధాడీ వార్ష కాకుండా చేస్తానంటాడు. ధాడీ యిదే చెప్పతా' డని మైకేల్ న్నాడు.

'అదంతా నీకనవసరం. ముందు ధాడీతో నే చెప్పినట్లు చెప్పు. తరువాత పని నేచూస్తాను.'

మైకేల్. ధాడీతో డాక్టరు చెప్పినట్లు చెప్పాడు. అనుకున్నంతే జరిగింది. కలోనెల్ కూడా రాయబారంలో వున్నాడని విన్నేటప్పటికి అతని వొళ్లు మండింది. ప్రజల హేలుకోసం చేసేపనిలో ల్యాండులార్డుని యెందుకు యిరికిస్తున్నారని అడిగాడు. యిలా చేసినందుకు డాక్టరుని పూల్ అన్నాడు. యీ విషయంతా పేపరుకి పంపించి ఖండిస్తా న్నాడు.

మైకేల్ తెల్ల మొగం వేసికొనివచ్చి డాక్టరుతో జరిగిందంతా చెప్పాడు. డాక్టరు సంతోషించాడు.

'మంచిపనే జరిగింది. అసలు నేను ధాడీ అలాగే అంటాడనుకున్నాను. నీవు రేపు మధ్యాహ్న 2 గంటలకొచ్చి నాతో మళ్ళీ కలుసుకో. యీ మధ్య నేను కలోనెల్ దగ్గర కెళ్లివస్తా. తరువాత నీవుమళ్ళీ ధాడీని కలుసుకొని యేంమూట్లాడాలో చెప్పతాను.'

మైకేల్ కి యిదంతా అగమ్యగోచరంగావుంది. డాక్టరు తనని పూల్ చేసి ఆడించటం లేదుగదా అనుకున్నాడు. 'సరే కలుసుకుంటారే' అని యింటికి బయలుదేరాడు.

డాక్టరు అప్పటికప్పుడే మైకేల్ మీద వెళ్ళ కలోనెల్ ని కలుసుకొని వార్ష విషయం చెప్పాడు. అతడు మొదట వొప్పుకోలేదు. 'తీని కూర్చోలేక యిలాంటి వెధవపనులకోసం తిరుగుతావా' అని డాబ్బిర్ని చెడాబడా

అన్నాడు. యిలాంటివాట్లో జోక్యం కలిగించుకొంటానికి తనకు యిష్టం లేదన్నాడు.

డాక్టరు పూరుకోలేదు. యెత్తు పెయెత్తు వేశాడు.

‘మీకు ఆసలీ విషయం తెలియదు. అది యిలా తెలిస్తే తోసెయ్యరు. థాడీ వార్సు కాకుండా చెయ్యటానికి విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. మీరుకూడా రాయబారవర్గంలో వుంటారని ఆతడికి తెలిసింది. అప్పటినుంచే మరీ కారాలు మిరియాలు నూరుతున్నాడు.’

‘ఆ పూల్ కాకుండా చేస్తాడా? వాడికి టవున్ లో యేమిపలుకుబడుందో చూపిస్తా. వార్సుకోసము నేనే పూనుకుంటాను. వాడేమి చేస్తాడో చూస్తానని కలోనెల్ అన్నాడు.

డాక్టరు యెత్తు పారించడమన్నాడు. యెల్లుండి మధ్యాహ్నం సరిగ్గా 12½ గంటలకు చీఫ్ క్రెకటరీ మోటారులో కాన్వెంటు దగ్గరికి వస్తాడు. మీరు తప్పకుండా ఆ సమయానికి అక్కడుండాల్సి. రాయబార వర్గములో మీతో పాటు ఫాదర్ హెనరూస్, డెవరెండు జాక్సన్ గార్లు కూడా వుంటారు.’

థాడీ లేకుండా యెవరున్నా తనకిష్టమే నన్నట్లు కలోనెల్ తలవూపాడు.

డాక్టరు తక్కిన యిద్దర్ని కూడా కలుసుకొని రాయబార వర్గంలో వుంటానికి వొప్పించాడు.

* * * * *
మరునాటి సాయంత్రం డాక్టరు సలహాతో మైకేల్ హోటల్లో కొచ్చాడు. హోటల్ ప్రాప్తైటరు థాడీ దగ్గరే కూర్చుని హక్కు ప్రారంభించాడు. మాట్లో నెమ్మదిగా థాడీతో విషయం యెత్తాడు.

థాడీ! ప్రపంచంలో కొంతమంది పూర్వు తమకంటే గొప్పవాళ్ళు లేరనుకుంటారు. యెదైనా సహాయం చెయ్యాలివస్తే మావల్ల కాదంటారు.’

‘అవును.’

‘నిన్న మట్టుక నన్ను యేం జరిగిందో చూడు. డాక్టరు కలోనెల్ దగ్గర కల్గి రాయబార వర్గంలో వుండాలని, నీవు కూడా—’

‘నేనుండవని యిదివరకే చెప్పానే.’

‘అది సరే! నీవు కూడా వున్నావని చెప్పేటప్పటికీ ‘ఆ స్కాండల్ వాడెందుకు’ అని కళ్ళెర్ర చేసినాడట.’

‘అలా’

‘ఇంకా చాలా నీచంగా నిన్ను గురించి అన్నాడని డాక్టరు చెప్పాడు. విమర్శలేవరకు నిన్ను తిట్టి చివరకి తను మట్టుకు రాయబారంలో వుండవని

నెమ్మదిగా బారుకున్నాడట. పైగా వార్డు అనవసరం అంటూ కూడా మాట్లాడాడని డాక్టరు చెప్పాడు.

‘ఘోర్ ! వాడి పని పట్టిస్తా’ నని ధాడీ కశ్యపరచేశాడు.

‘మాటలంటే యేం లాభం, నీవు చేయాలనుకుంటే వుంది.’

‘ఏంటి !’

‘మనం తట మనం వార్డు కట్టించలేమని, అతని వలననే జరుగుతుందని కలొనెల్ చాలా తల బిరుసుగా మాట్లాడాడట. మనం యీ పని సాధించామా అతనికి పిచ్చెక్కుతుంది. — మేం లాభం, నీవు మట్టుకి నీవు సంబంధం లేదంటంలా, కలొనెల్ నవాలుచేస్తున్నా నీబోటివాళ్ళు దూరంగా వుంటే మేమేం చేస్తాము !’

ధాడీ కాశ్యప ఆలోచించాడు. కలొనెల్ ను యేడ్చించాలంటే వార్డు కట్టించటం అవసరం అనుకున్నాడు. ముఖ్యంగా తనని తిట్టాడు కాబట్టి ధాడీకి రాయబారంలో తప్పకుండా వుండాలనేపించింది.

‘సరే ! డాక్టరుతో నేను తప్పకుండా రాయబార వర్గములో వుంటానని చెప్పి, చీఫ్ సెక్రటరీ ఒప్పకోకిపోయినా పార్లమెంటుదాకా వెళ్ళి యీ పని సాధిస్తాను. కలొనెల్ యేం చేస్తాడో చూస్తాను.’

‘రేపు మధ్యాహ్నం కాన్వెంటులో చీఫ్ సెక్రటరీ పని పూర్తిచేసుకోగానే వెంటనే మనం కలుసుకోవాలి. కనుక నీవు రేపు మధ్యాహ్నం సరిగా 12½ గంటలకు కాన్వెంటు దగ్గరకు రావాలి.’

‘తప్పకుండా వస్తాను. డాక్టరుతో వస్తానని చెప్పి.’

... ..

మర్నాడు మధ్యాహ్నం చీఫ్ సెక్రటరీ భార్య సమేతంగా టయింప్రకారం బెల్లింట్రా వచ్చాడు. ఫాదర్ హెనరూబ్, రెవరెండు మదర్ వారిని ఆహ్వానించి కాన్వెంటు లోపలికి తీసుకెళ్ళారు. బయట చుట్టూ చాలాజనం చేరింది. డాక్టరు 12-నిమిషాలకు అక్కడ హాజరయ్యాడు. రెవరెండు బాక్సునుకూడా యింకో 5 నిమిషాలకు అక్కడకు చేరుకున్నాడు. మైకేల్, ధాడీ యిద్దరూ కలిసివచ్చి కాన్వెంటు గేటుప్రక్కనే నిలబడ్డారు. యింకా కొంచెం సేపట్లో కలొనెల్ బెరిన్ ఫర్డు కూడా అక్కడ ప్రత్యక్షం అయ్యాడు.

డాక్టరు ధాడీ వెంట మైకేల్ వుంటుం చూశాడు. కలొనెల్ రాకకూడా చూశాడు. అతడు వెంటనే కలొనెల్ ప్రక్కచేరి ఇద్దరినీ నెమ్మదిగా చెప్పాడు.

‘చూశారా? ధాడీ వచ్చాడు. మనకార్యం భగ్నం చేయటానికే వచ్చి

వుంటాడు. మనం బాగర్తగా వుండాలి.'

యే ఘరవారేమిట అన్నట్లు కలోనెల్ మిలటరీపోజులో డాక్టరు వంక చూశాడు.

అటుడాక్టరు స్థానుప్రకారం మైకేల్ ధాడీ చెవులో 'చూశావా! కలో నెల్ వచ్చాడు' అని పూదాడు.

ధాడీ 'వాణేం చేస్తాడు. వెధవ అన్నట్లు, గా కలోనెల్ వంకచూశాడు.

సరిగ్గా 12-30 అయ్యేటప్పటికి చీఫ్ కెక్రటరీ కాన్వేంటు పని పూర్తిచేసు కొని బయటికి వచ్చాడు. కలోనెల్ బాక్సును. ధాడీ అతని దగ్గరకు చేరారు. ఫాదర్ హెన్రీమాన్ చీఫ్ కెక్రటరీకి వారిని పరిచయం చేసి రాయబారం సంగతి చెప్పటానికి ముందుకు వచ్చాడు.

"వీరు రెవరెండు బాక్సును. ప్రొటెస్టంటు మినిష్టరు, యోగ్యుడు. వీరంలే అందరికీ ఆభిమానం, గౌరవం వుంది. యిక్కడ యింగోవిషయం కూడా మీకు చెప్పటం మంచిది. భిన్నభిన్న మతాలున్నా అందరూ యీటవుకాలో కలిసి మెలిసి చాలా ఐక్యతలో వుంటారు."

రెవరెండు బాక్సును చీఫ్ కెక్రటరీ షేక్ హాండు యిచ్చుకున్నారు. చుట్టూ వున్న జనం సంతోషించింది.

"వీరేమీ మీరు యిదివరకే విని వుంటారు. వీరు కలోనెల్ టెరెస్ ఫర్డు. టవున్ లో పెద్ద ల్యాండులార్డు. మాకోర్క్ సరియైయిం దనటానికి వీరు మారాయబారవర్గంలో వుంటమే మీకు రుజువు."

జనం మళ్ళీ సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చింది. డాక్టరు ధాడీముఖం పరీక్షిస్తున్నాడు. ధాడీ తన కవమానం జరిగి నట్లుగా భావిస్తున్నాడు.

కలోనెల్ చీఫ్ కెక్రటరీ చేతులు వదిలాడు. వెంటనే ఫాదర్ హెన్రీమాన్ "వీరు ముఖ్యంగా నాన్నేహితుడు. ధాడీ, ఇంపీరియల్ హోటల్ ప్రొప్రయిటరు. టవున్ లో నాయకుడు. అర్బన్ కాన్సిల్లో చైర్ మన్. లీగు ప్రాంచికి ప్రెసిడెంటు."

కలోనెల్ ముఖంలో మార్పు వచ్చింది. డాక్టరు అతని వంక చూడనట్లు నటించాడు.

"యీ రాయబారవర్గం మిమ్మల్ని వొకచిన్న విషయం కోరటానికి వచ్చింది. యీటవున్ లో సముద్రం వొడ్డున వార్పు లేకపోవటం చేత చాలా అవస్థగా వుంది. యీ ప్రాంతాల్లో చేపల వ్యాపారం బాగావుంది. చేపలమీదే చాలా నుండి జీవిస్తున్నారు."

చీఫ్ కెక్రటరీ చాలామధ్యంతలో సమాధానం చెప్పాడు.

‘విర్రండులో సంఘీభావం వికృత లేదని నేను అనుకుంటూ వుండేవాణ్ణి. కానివివిధ మతాలు వర్గాలు కలిసి పోయినైతే, వికృత యేర్పడ్డదనిమిమ్మల్ని చూచి అనుకుంటున్నాను. దాన్ని మీరాయబాగ వర్గమే రుజువు చేస్తున్నది. యిలా వికృతతో వుంటం చూస్తే నాకు చాలా ఆనందంగా వుంది. ఇక నుంచి విర్రండులో నూతన శకము ఆరంభం అయిందని చెప్పాలి... మీ కోర్కెను నేను తప్పకుండా నెరవేరుస్తాను. ప్రభుత్వము మీకు కాలసిన ధన సహాయం చేసే టట్లు చూస్తాను’ అని చీఫ్ సెక్రటరీ మళ్ళీ అందరికీ ‘షేక్ హాం డిచ్చి భార్యతో వచ్చిన మోటారులో యెక్కి వెంటనే తిరిగి వెళ్లి పోయాడు.

కలారెడ్ డాక్టరుతో ‘నీవు నన్ను మోసము చేశావు. నీమాటమీద నమ్మకముతో నేను వచ్చా’ నని అన్నాడు.

‘నేకాదు. మైకేల్ మోసంచేశాడు. అతడు ధాడీ రావటములేదని నాతో గట్టిగా చెప్పాడని డాక్టరు సమాధానము చెప్పాడు.

‘అదుగో చూడు! ధాడీ మైకేల్ని దబాయిస్తున్నాడు. కొట్టుతున్నాడు కూడాను. మిమ్మల్ని మోసం చేసినట్లే ధాడీని కూడా మోసము చేసే తీసుకొచ్చి వుంటా’డని డాక్టరు మారంగా కీచులాడుకుంటున్న ధాడీ మైకేల్లవంక చూపించాడు.

ధాడీ మైకేల్తో దెబ్బలాట్యం, ఫాచిర్ హేనఘాన్ అడ్డము రావటము కలారెడ్ చూశాడు. ఆ వుషారులో తన సంగతి మర్చిపోయి వచ్చినబండిలో యెక్కి మళ్ళీ యింటికి వెళ్ళి పోయాడు.

సాయంత్రం మైకేల్ డాక్టరు రింగ్ కొచ్చి తన నలాంటి సందిగ్ధములో పెట్టి నందుకు కంప్లయింటు చేశాడు.

‘ధాడీ నా మీద విరుదుకపడ్డాడు. ఫాచిర్ హేనఘాన్ లేకపోతే నన్ను నిలుపున చంపేసేవాడు.’

‘నీవు కంప్లయింటు చెయ్యటములో అర్థములేదు. నీవదెబ్బలేమీ తగలేదు. వార్సు శాంక్షను చేయించుకున్నావు.’

ఇక ధాడీ నాతో మాట్లాడడు.’

‘ఎందుకు మాట్లాడడు. నీకు కంట్రాప్టులో 200 పాస్ వస్తాయని తెలిస్తే చాలు. నీ కంటే యింకో స్నేహితుడు లేడంటాడు. నీ కొచ్చేడబ్బు అతని హోటల్లో కాకుండా మరో హోటల్లో ఖర్చు పెట్టామని తెలిస్తే అతనికి నిద్ర పట్టదు.’

కడుపు కక్కురి

మూడుగోజులుంచి పాపం నిద్రాహారాలు లేవు. ఆజనం అలాగేగోడ్డు మీద కాళ్ళిడ్చు కంటూ నడుస్తుంది. ముంగు మగవాళ్లు, వాళ్ళవెంట అడవాళ్లు తరువార పిల్లలు నడస్తున్నారు.

మిట్టమధ్యాహ్నం యెండబాగా తీక్షణంగా వుంది. పైన నెత్తికింద కాళ్లు కాలి పోతున్నై. వాళ్ళముఖాలు పీక్కుపోయినై. ఒంటినిండా యెర్రదుమ్ము కొట్టుకుంది.

‘అమ్మా! పట్నం యెప్పుడు చేరతాం?’ అని ఒక కుర్రాడు పక్కనున్న తల్లి నడిగాడు.

‘లేపుసాయంత్రానికి’

‘యేమైనా దొరుకుతుందా?’

‘యెవరు పెట్టతారు?’

తల్లి కళ్ళలో నీరు క్రమిస్తై. ముంగున్న ముగలాడు ‘యితకంటే చావటం మేలని అతల్లివక చూసాడు.

ఆముగలాడు నోరు మెదల్చేటప్పటికి అందరూ అతనివక చూసారు. ఒకళ్ళ ముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. పైకియేగి మాట్లాడ లేకపోయారు.

దీనికి కారణం వుంది. ఆముగలాడి కూతురు చచ్చికోద్దిగోజులు కూడా కా లేదు. కొంతమంది పైనివలు ఆఆమ్మాయిని చావబాదారు. పాపం ఆఆమ్మాయి ఆదెబ్బలకి తట్టుకోలేక చచ్చిపోయింది. ఆఘోరకృత్రియ చూసినప్పటినుంచి ముగలాడికి పిచ్చైతైంది. యేవో పిచ్చికూతలు కూస్తూ వుండేవాడు. సోల్లరు మాటనింటే పళ్లు పటపట కొరికి వాణ్ణి చంపెయ్యాలంటూ వుండేవాడు.

నిజంగా ఆసిటిలోవుంది ఆముగలా డొక్కడేకాదు. సోల్లరు యింకాచాలా వుందిని అలాగే చంపేశారు. ఆజనంలో సే చాలామంది భార్యల్ని, భర్తల్ని, యింకా యితర బంధువుల్ని పోగొట్టు కున్నారు. సోల్లరంటే అందరికీ వల్ల మాలిన ద్వేషం యేర్పడిపోయింది.

వాళ్ళంతా అలాగే నడుస్తున్నారు. కాళ్లు యిసుకలో కూరుకు పోయినై. ఒంటో గత్తవలేను. కష్టంమీద కాళ్లు లాక్కుంటూ అడుగులో అడుగు వేస్తున్నారు.

దురంగా వొకమూల్గు వినబడింది. యెవరో ఆరుస్తున్నారని ఒక కుర్రాడు పైగ చేశాడు. యెవరూ నమ్మలేదు. ప్రపంచంలో యిక మిగిలింది వాళ్ళేవని

వాళ్ళ వుద్దేశం, ముందుకు సాగారు. అరుపు బాగా వినపడింది.

అందరూ పస్టాయించి చూశారు. గోడ్డుప్రక్కనే ఒక మానవశరీరము పడి వుంది. అందరూ చుట్టూ మూగడముతో అతని వొంటిపొడి ముసురుకున్న యీగలు జాయ్ మంటూ పైకి లేచినై. వొళ్లంతా గాయాలతోనూ, రక్తము తోను నిండివుంది. రక్తాని కంటుకున్న యీగలు ఆలాగే అంటుకుపోయినై.

అతని నీతి చూచేటప్పటికి వాళ్లు గ్రహించారు. అతనిలో ఓపికున్నంత కాలము సోల్జరు వాడిచేత తోమించు కున్నారు. చివరకు ఒంటో సత్తవ లేక పని చేయలేని పరిస్థితి కొచ్చేటప్పటికి బడిసెతో పొడిచి వాడి నానీతిలో ఒదిలిపెట్టి పొయ్యారు.

అతని నీతి చూచి వాళ్ళకి జాలి వేసింది. అడవాళ్ళు మళ్ళీ యీగలు ముసర కుండా గుడ్డతో తోలారు. మగవాళ్లు నీళ్లు తెచ్చి గాయాలు కడగారు. ఆ బాధకి తట్టుకోలేక అతడు మరీ ఆగవటము ప్రారంభించాడు. అతన్ని ఆలా ఒంటరిగా విడిచిపెట్టి వెళ్ళటానికి వాళ్ళకి మనస్కరించలేదు. చుట్టూ నిర్మా నుష్యము. అతనికి వాళ్ళుతప్ప మరేదిక్కు లేదు. ఒంటిపొడి గుడ్డ కప్పి వాళ్లు అతన్ని మోసుకుపోతున్నారు.

ఆ జనములో వున్న ఆడవాళ్ళ భర్తల్ని యిలాగే పని చేయించుకోటానికి సోల్జరు బలవంతముగా యొక్కడకో లాక్కెళ్ళారు. వాళ్ళని యేమయిందో వాళ్ళకి తెలియదు. మగవాళ్లు సళ్ళు పటపట కొరుకుతూ నడుస్తున్నారు. ఆ సమయములో సోల్జరువదైనా కనబడితే వాడి దిగ్గర తుపాకున్నా సరే పైన బడి గొంతు పిసికేద్దామన్నంత వుద్రేకముతో వున్నారు.

పొద్దు వారేటప్పటికి వారు వొక పొడుపడిన గుడి వగ్గరకి చేరుకున్నారు. కాసేపు అలుపు తీర్చుకొని మళ్ళీ బయలుదేరుతామని ఆగారు. గాయాలుతగిలిన వాణ్ణి క్రింద దించానో లేదో అతడి ప్రాణము పోయింది. అసలు మధ్యలోనే యొక్కడో ప్రాణము పోయివుంటుంది.

పాపం వాళ్ళేమి చేస్తారు? అంతా ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచారు. ముసలాడికి తన కూతురు జ్ఞాపకము వచ్చి బావురు మని యేడ్చడము ప్రారంభించాడు. ఎవ్వరూ అతనివంక చూడలేదు. కొంతమందికి భర్తలు గుర్తువచ్చారు. కొంత మంది భార్యలు—కొడుకులు—కూతుళ్లు—యిల్లా వాకలీ—పొలము గుర్తుకు వచ్చినై. అందరు యెవరి మట్టికి వారు గుఃఖాన్ని దిగమిగుతున్నారు. అందరి మనస్సులోనూ సోల్జరు, వాడు చేసే ఘోరకృత్యాలు కనబడుతున్నై. నిజంగా ఆసమయములో యెవడైనా కనబడితే పీక్కులినేవాళ్ళు.

వాళ్ళుకున్నట్లే జరిగింది. చూరాన్నంటించేత దుమ్ములో బాగా కనబడ

ప్రపంచ కథలు

టములేను. ముగ్గురు వ్యక్తులు వాళ్ల వెంట నడిచి వస్తున్నారు. వాళ్లు ముగ్గురూ సోల్జర్లే. మధ్యనున్నవాడి కాలికి చెబ్బ తగిలింది. తక్కిన యిద్దరి సహాయముతో నడుస్తున్నారు.

కాలికి చెబ్బ తగిలిన సోల్జరు హఠాత్తుగా అగి 'సివిలియన్సు' అని భయముతో ప్రేరెట్టి చూపించాడు.

అమాట వినేటప్పటికి తక్కిన యిద్దరూ వులిక్కి పడ్డారు. అందులో ఒకడు 'యివ్వాలి' మన బ్రతుకు ఆఖరిని ఒక వేడి నిట్టూర్పు విడిచాడు.

ప్రజలు వాళ్ళని యే విధముగా చూస్తారో వాళ్ళకి తెలుసు కాని యేమి చేస్తారు? వెనక్కి తిరిగి పారిపోయే సత్తా లేదు. గెండు రోజులున్నచీ వాళ్లు కూడా నిద్రాహారాలు లేకుండా అ గోడ్డుమీద నడుస్తున్నారు. వాళ్ల పీకలు యెండిపోయినై. నాలికతో పెదవులు తడుపుకుంటున్నారు.

"మెషిన్ గన్ వుంటే బాగుండేది. వాళ్ళని తరిమేసే వాళ్ళము" అని అందులో ఒకడన్నాడు.

వాళ్లు ముగ్గురూ శత్రువు చేతిలో వోడిపోయి పారిపోయి వస్తున్నారు. వాళ్ల తుపాకులు శత్రువులు లాక్కొన్నారు.

"ఇంతకీ మనము సోల్జరు కావటం మన గురదృష్టం, నాఅనేవాడు లేడు. అటు శత్రువులూ, యిటు ప్రజలూ, అంతా మనల్ని చూస్తే ద్వేషించే వాళ్లే" నని కాలు విరిగిన సోల్జరున్నాడు.

... ..

గుడి దగ్గర చితికిలబడే జనములోనుంచి వొకడు పిల్లని గుర్తు పట్టాడు. చూచీ చూటంతోనే 'సోల్జరు, సోల్జరు' అని తక్కిన వాళ్ళతో చెప్పాడు.

అందరి కళ్లూ ఒక్కసారి అటు తిరిగినై. మగవాళ్ళు రయ్యిమంటూ పరిగెత్తారు. సోల్జరు చుట్టూ చేరి వోపికున్నంత సేపూ ఇష్టంవచ్చినట్లు చేతులతో, కాళ్ళతో సోల్జరుని నలగ పొడిచారు. సోల్జరు వాళ్ళని వాళ్ళు రక్షించుకునే సితిలో లేరు. ఒకడు నెత్తురు కక్కుతూ ఉండి పడ్డాడు. రెండోవాడు స్పృహ తప్పి బొక్కబోర్లగా పడ్డాడు. తలకాయ యిసుకలో కూరుకుపోయింది. కాలువిరిగిన సోల్జరు వాళ్ళ సందులో దూరి తలకాయ దాచుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు.

అమగవాళ్ళు సోల్జరుని అంతటితో విడిచిపెట్టలేదు. కాళ్ళు పట్టుకొని గుడి దగ్గరకి యాడ్చుకుంటూ వచ్చారు.

'తన్నండి-పొడవండి-చంపండి' అనే కేకలు వినిపడుతున్నై.

'కాదు' వాళ్లని చంపి మాంసము ముక్కలు ముక్కలు చేసి తినాలంటూ

దూరంగా కూర్చున్న ముసలాడు అరుస్తూ లేచాడు.

జనం కళ్లు అటుతిరిగినై. - 'నిజమే! భలే మాంసం. భలే మాంసం' అని అందరూ చంక తగరేశారు.

నెత్తురుకమ్మకున్న సోల్లరు కొంచెము తెప్పరిల్లుకుని 'చంపండి' త్వరగా చంపండి' అని నెమ్మదిగా అన్నాడు.

'త్వరగా చంపము. ముక్కలు ముక్కలు చేస్తే కాని మాకసితీర' దంటూ జనంలా నుంచి ఒక కేక వచ్చింది. 'రంపము పెట్టి కోయండిరా' అని మరో కేక. 'ప్రజల గొంతులుకోసే వాళ్ళని యేమి చేసినా పాపములేదని ముసలాడు అరిచాడు.

'వాళ్ళదగ్గర డబ్బుంటుంది. ముందు అది తీసుకోండిని ఒకడు సలహా యిచ్చాడు.

జేబులు తమిడి చూశారు, వాళ్ళ జేబుల్లో యేమీ కనబడలేదు. ఒకడిదగ్గర మట్టికి రెండు రాగినాణాలు దొరికినై. 'దొంగముండాకొడుకులు మేజోళ్ళలో దాస్తా'రని యింకొకడు సలహా చెప్పాడు.

వాళ్ళ మేజోళ్లు, బూట్లు బలవంతముగా పట్టి చించారు. యేమీ దొరక లేదు. దొరక లేదని మగవాళ్లు మళ్ళీ తన్నటము సాగించారు. అడవాళ్లు ముఖాన వుమ్మేసారు. పిల్లలు యిసుక తీసుకొని వాళ్ళ నోట్లో, కళ్ళల్లో, చెవుల్లో కొట్టారు. వాళ్ళని యేడ్పించటం అందరికీ విసోదంగా వుంది.

యికసోల్లర ఆవస్త చెప్పనక్కరలేదు. నాలికలు పీకుపొతున్నై. తిండి లేక పొట్టలు డొక్కిలైనయి. ప్రాణాలమీద తీపిచేతపారిపోయినట్లున్నై. యిత దూరం, యిన్ని రోజుల్నుంచి ఆయాసపడి నడిచారు. కాని ఫలితం? చివరికి గుక్కెడు నీ తేనా దొరికితే గొంతు తడుపుకొని తరువాత చిద్దామనుకుంటున్నారు. కాని వాళ్ళకు మంచిసీళ్లు అడగటానికి గుండెలు లేవు. అడిగినా అప్రజలు యివ్వరన్న సంగతి వాళ్ళకి తెలుసు.

... ..

ప్రజలకు సోల్లరంటే యెలాంటి అభిప్రాయం వుంటుందో వాళ్ళకి తెలుసు. సోల్లరు దొరికితే ప్రజలు యేం చేస్తారో కూడ వాళ్ళకి తెలుసు. కాని ప్రజలు వాళ్ళంటే యెందుకు అలాద్వేషిస్తారో వాళ్ళకి తెలియదు. వాళ్ళపడే బాధల్లో యితరనిపేట్టే బాధలు మరిచి పోయారు. వాళ్ళకి తక్కిన ప్రపంచంతో పనిలేదు. యుద్ధరంగమే వాళ్ళకు సర్వప్రపంచం. కుటుంబం పెళ్ళాం, బిడ్డలూ, అనే ప్రసక్తి వాళ్ళకుండదు. యెదుట వాణ్ణి చంపటం, చంపలేక వెనక్కు తిరిగితే తన పైవాడి చేతుల్లో తాను చావటం తప్ప మరో విషయం

ప్రపంచ కథలు

వార్యకు తెలియదు.

యుద్ధధంగంలో వున్నప్పుడు కూడా వార్యకి యితరులవస్త, భయంలేదు. యెప్పుడూ వాళ్లచేతుల్లో మెషిన్ తుపాకు లుంటవి. యిప్పుడో! వట్టిచేతుల్లో వున్నాడు.

మళ్ళీ 'కోట్లండి, చంపండి' అనేకేకలు బయలుదేరినై. చివరకు ఒకసోల్జరు అడగలేక అడిగాడు—ముందు కాస్త దాహం తీర్చుకోటానికి నీళ్ళివ్వండి. తరువాత విాయిష్టము వచ్చినట్లు చంపండి.'

'అఁ నీళ్ళు కావాలా?' ఒకడు పళ్ళుబిగించాడు. ముసలాడు 'నాకూతురు, నాకూతురు' అంటూ ఆ సోల్జరు ముఖాన కాలితో తన్నాడు.

కాలు ఇరిగిన సోల్జరు నాలికతో డెలివి తడుపుకుంటూ 'చంపండి, మెటనే చంపండి. ముందుజన్మలో.....'

అతడిమాట వూర్తికొకముందే ముసలాడు అందుకొని 'యీ జన్మలో నీ యిష్టము వచ్చినట్లు ప్రజల్ని చంపావు. కొవలసినంత దోచుకున్నావు. ముందు జన్మలో ఏం కోరుకుంటున్నావ్' అని అతనివంక క్రూరంగా చూశాడు.

'అఁ, యీ యుద్ధానికి కారణంమేమా? మేము యుద్ధం కావాలన్నామా? యీ యుద్ధంలో మావాళ్ళో పడిందేమిటి?'

'పాపం! సోల్జరు వట్టి అమాయకులు.'

'మాకమాండరు యేదిగెప్పితే అదిచేయటం మాపని. అతడే సర్వాధికారి'

'వాళ్ళమాటలు నమ్మొద్దు. సోల్జర్లంత కటికవాళ్ళు ప్రపంచంలో లేరు' అని దూరానున్న ఒక అడవినిషి అంది.

'యింగులో మా తప్పేమీలేదు. కమాండరు చంపమంటే మేము.....'

ముసలాడు తుపక్కున అతని ముఖంపొసా వుమ్మివేశాడు.

సోల్జర్ కళ్ళలో నీరుక్రమింది. నాలిక విడచకట్టుకుపోతున్నా దాహము యిచ్చేవాడు కనబడలేదు. వాళ్ళూ ఒకప్పుడు రైతులే. ఒకప్పుడు వాళ్ళుకూడా సోల్జర్లంటే ద్వేషించేవాళ్ళు. హీనంగా చూసేవాళ్ళుకూడాను. కడుపు కక్కుర్తి కోసం, జీవితం నిలుపుకోడానికి వైద్యంలోచేరారు. వాళ్ళ తల్లిదండ్రులు, పెళ్లం బిడ్డలు కూడా యీజనం మోస్తరుగానే ప్రపంచంలో యొక్కడో పొట్టనట్టుకొని తిరుగుతున్నారు. వాళ్ళకూడా యీజనం మోస్తరుగా సోల్జర్లంటే ద్వేషిస్తూ వుండవచ్చు. వొకవేళ కనబడ్డా గుర్తిస్తారో లేదో! గుర్తించినా ప్రపంచంతంతా వీళ్ళని త్యజించినప్పుడు వాళ్ళుకూడ త్యజించరనే నమ్మకం యేంటి? యిక ప్రపంచంలో 'నా' అనుకోటానికి వాళ్ళకి వాళ్లే - ఆ ముగ్గురే మిగిలారు.

‘యద్ధం ఎవరు కావాలంటారు? మాకూ తల్లిదండ్రులున్నారు; పెళ్లాం బిడ్డలున్నారు. మావూళ్లో.....’

ఒకముసలాడు (కూతురు చనిపోయిన ముసలాడుకాదు) వాళ్ళముఖాలు పరీక్షిస్తున్నాడు. అతడు ‘మీదేవూరని’ ఆ కా లిరిగిన సోల్జరుని అడిగాడు.

‘మేర్న పట్టాం’

‘వాళ్ళదో?’

‘బియ్యో గ్రామం’

‘నైన్యంలో చేరకముందు మీ రేంచేసేవాళ్ళు?’

‘పాలంపని’

‘అయితే’ ముసలాడు కొంచెంసేపు ఆలోచించి ‘మరి నైన్యంలో యెందుకు చేరా’రని మళ్ళీ అడిగాడు.

“మాకు చేరాలనే కుతూహలంలేదు, యిండిగ్గర పొట్టగడవక.....”

అందరూ నిశ్శబ్దముగా వింటున్నారు. వాళ్ళు పొలాల్లో పనిచేసేవాళ్ళ మనేటప్పటికి అందరికీ ఆశ్చర్యమేసింది. అంతవరకూ సోల్జర్లంటే మానవలోకానికి సంబంధించినవాళ్ళు కాదని అనుకుంటున్నారు. రైతులాగా, కూలీలాగా సోల్జర్లకూడా మానవులేనా అనే సంశేహములోపడ్డారు. “అయితే మీకు పొట్టకులేదని మనుష్యుల్ని చంపుతారా?” అని ఒక ఆడమనిషి అడిగింది.

“మావూళ్లో కూడులేక అందరూ చస్తున్నారు. మేము ఎట్లాగైనా బతకాలనుకున్నాము. — మరి మా బతుకు తెలుపుకోసం.....”

“ప్రపంచములో బతకటానికి చాలా అవకాశాలున్నై. కాని అవన్నీ కొంతమంది చేతుల్లో వున్న” వని రెండో సోల్జర్ న్నాడు.

వాళ్ళు ఎలాగైనా బ్రతకాలనుకున్నారు. ప్రాణాలవీడ యెవరికైనా తీపేగా. నైన్యములో చేరితే పొకటి రెండు సంవత్సరాల్లో యద్ధము వూర్తి అవుతుందనీ, తరువాత పింఛనువస్తే జీవితం అంతా హాయిగా గడుస్తుందనీ అనుకున్నారు. కాని కమాండరు చెప్పినట్టు శత్రువులను చంపేరు. ఆ శత్రువులెవరో వాళ్ళకి తెలియదు. అసలేందుకు యద్ధం చేస్తున్నారో కూడా వాళ్ళకి తెలియదు. వాళ్ళ కమాండరుకు, అవతల కమాండరుకు బహుశ డేనిమిదైనా పోట్లాట జరిగివుంటుంది. ప్రజలు వాళ్ళని చూస్తే ద్వేషిస్తున్నారు. కాని వాళ్ళకు ప్రజలంటే ద్వేషంలేదు. వాళ్ళ యద్ధములో వోడి పారిపోయి వస్తున్నారు.

“మేము ప్రాణాలవీడ తీపేచేత యద్ధంలో చేరాము. ఆత్మీవలే మళ్ళీ పారి పోయి వస్తున్నాము. కాని యిక్కడకూడా బ్రతికే మార్గము కనబడలేదు. యేమిచేస్తాము? చంపండి” అని కాలునిరిగిన సోల్జర్ న్నాడు.

వనంబ కథలు

అందరూ వొకరి మొఖం వొకరు చూచుకున్నారు. ఇంతకుక్రితంవరకూ సోల్జర్లంటే ఎక్కడా లేని ద్వేషముతో వున్నారు. కాని యీ సోల్జర్లకూడా వాళ్ళమాదిరిగానే పొలములో పనిచేశారు. వాళ్ళమాదిరిగానే పల్లెటూళ్లో బ్రతికినవాళ్లే. మరి వాళ్ళను చంపటములో వుద్దేశము కనబడదు.

... ..

కాలుకు చెబ్బతగిలిన సోల్జరుకి బాధయెక్కువైంది. అదివరకే చెబ్బతింటుం, తడవత యీజనముచేతిలో మళ్ళీ చెబ్బలు తింటుము చేత అతడు భరించలేక పోయాడు. కాలు పట్టుకొని మూర్ఛితుము ప్రారంభించాడు.

జనం అతనిచుట్టూ చేరింది. ఒకడు అతని కాలుకట్టు విప్పటం ప్రారంభించాడు. కట్టుగుడ్డ పుండుకి అతుక్కు పోవటంచేత వూడటంలేదు. సోల్జరు ఆ బాధకి మరిఅరవటం ప్రారంభించాడు.

“కొంచెం నీళ్ళతో తడిపితే వూడుతుందని” వొక ఆడమునిషి అంది. నీళ్లు అనగానే సోల్జర్ కళ్లు ఆటుతిరిగినై. కానిఆడగటానికి వాళ్ళకు భయంపేసింది.

ఆ జనంలో వొకడు వాళ్ళబాధ గ్రహించాడు. కూజాతో నీళ్లు తెచ్చియిచ్చాడు. ముగ్గురూ బహుఅత్రంతో కడుపు నిండా నీరు త్రాగారు. ఒకడు సోల్జరు పుండుకి కట్టిన గుడ్డ తడిపి నెమ్మదిగా వూడ దీసాడు.

అందరూ సోల్జర్లకు సహాయము చేయాలనుకుంటున్నారు. కాని బయటికి యెవరూ వెళ్ళబెట్టటములేదు. ద్వేషము స్నేహముగా మారింది. ‘వాళ్ళపీ మన లాంటి ప్రాణాలే. వాళ్లు చస్తుంటే మనము చూస్తూ వూరుకుంటామా?’ అని యెవరిమట్టుకు వారు మనస్సులో అనుకున్నారు.

... ..

చెబ్బతగిలిన సోల్జరు యెక్కువసేపు కూర్చోలేక పొయ్యాడు. నెమ్మదిగా పక్కకి వరిగాడు. ప్రక్కనున్న కుర్రాడు అతని తల క్రింద పడకుండా పట్టుకొని తన తొడమీద పెట్టుకున్నాడు.

అతని బాధ మరి యెక్కువైంది. పుండు బాధ. పైగా చెబ్బల వల్ల వొల్లు పులకచేసి జ్వరముకూడా వచ్చింది. వోర్చుకోలేని స్థితిలో వున్నాడు. ‘నన్ను చంపండి—వెంటనే చంపి పుణ్యము కట్టుకోండి—యీ బాధ భరించలేనని అతడు యేడ్వటము ప్రారంభించాడు.

చుట్టు కూర్చున్న జనం కళ్ళలో నీరు క్రమ్మింది. జాలిగా అతని వంక చూస్తున్నారు. శ్వాస బహు కష్టముతో పీలుస్తున్నాడు. అందరు అతురతతో చూస్తున్నారు. ఒక గంటసేపు వరకూ అతడు ఆ బాధ భరించలేక—భరించలేక చివరకి ప్రాణాలు విడిచాడు.

అందరూ దుఃఖములో మునిగారు, కొందరు రోడ్డు పక్కన యాసుకలో గుంట చేసి అందులో ఆ సోల్జర్ని పడుకోబెట్టారు. ఒక సోల్జరు “ఇవుగో! నీవు అడిగినా లేక నిరూపకము అట్టిపెట్టాను, నీదగ్గరే వుంచుకో, ఆమె కలాగో సమాధానము చెప్పుతా” నని తన జేబులో వున్న రెండు కాసులు అతని జేబులో పెట్టాడు, చుట్టూ వున్నవాళ్లు ఆ గుంట పూడ్చారు.

కూతురు చనిపోయిన ముసలాడు ‘మనమంతా ఒక్కేసీటిలోనే వున్నాములే’ అని వేదాంతము ప్రారంభించాడు.

ప్రక్కనున్న సోల్జరు ‘దీనికి కారణము మన తెలివి తక్కువ’ నని సమాధానము చెప్పాడు.

అతడన్నది అందరికీ అర్థమయింది, కాని యెవరూ యేమీ మాట్లాడలేదు, ప్రాద్దు బాగా వాలింది, ముందు రోడ్డు అంతరేఖండా వుండి అందరూ మళ్ళీ ప్రయాణము కట్టారు, తక్కిన యిద్దరు సోల్జర్లు కూడా వాళ్ళలో కలిసి పోయారు.

ఆడవాళ్లు నేనంటే పడిచస్తారు

“ఆడవాళ్లు నేనంటే పడిచస్తారు” తనతోపాటు గాయాలు తగిలి బాధ పడుతున్న తోటిపైనికులతో చెప్పాడు ఆ యువక పైనికుడు. అతను చాలా అందంగా వుంటాడు. ఆ హాస్పటల్లో అతనితోపాటు యింకా ముగ్గురు పైనికులున్నారు. వాళ్ళంతా గడ్డిపరుపులు వేసిన మంచాలమీద పండు కొన్నారు. ఇద్దరు ఏమీ తోచకుండా యింటికప్పువంక చూస్తూ పండు తున్నారు. మూడోవాడు ఒక మూల నిండా ముసుగు పెట్టుకొని పండు తున్నాడు. అతను చిటికీ గడ్డకట్టుకు పోయినట్లున్నాడు. అవి చలిరోజులు. దూరంగా రైలు స్టేషన్ వుంది. స్టేషన్ పైనించి రైలుయింజన్ పొగలు పైకిలేచి మేఘాలాగా కనపడుతున్నాయి. కొకులు గుంపులు గుంపులుగా ఎగురు తున్నాయి, ఎర్రగుర్తు వేసిన గూడ్సు ట్రెక్కులు చాలా వున్నాయి స్టేషన్ ముందు.

గాయాలు తగిలిన పైనికులు చాలావిసుగ్గా, మత్తుగా వున్నారు. అయినప్పటికి యుద్ధరంగానికి వెళ్లాలనే ఆతురత వాళ్ళలో ఎవరికీలేదు. వెలిండగ్గర నించీ కందకాలు తవ్వాలి, పైన్యాధిపతి మాటలు వినాలి, శత్రువుల గుండు దెబ్బల్ని తట్టుకోవాలి, యిన్ని చెయ్యాలి. వాళ్ళలో ఒకడు కీళ్ళొప్పల్తో బాధ పడుతున్నాడు. ఇంకొకడు కాళ్ళమీదున్న పుళ్లు నయంచేయించు

కొంటున్నాడు. నిండా ముసుగు పెట్టుకొని పండుకున్నవాడు అప్పడే టైఫాయిడ్ నించి కోలుకొంటున్నాడు. అందంగావుండే ఆ యువక సైనికుడు ఏదో కుఖిరోగంతో బాధపడుతున్నాడు. “అడవాళ్లు నేనంటే పడిచస్తారు” అన్నాడు అతను. “నేను అబద్ధం లాడుతున్నా ననుకొన్నావా ? దేవుడు సాక్షి నిజం చెబుతున్నా. మరి నేనంటే వాళ్లు ఎందుకు పడిచస్తారో అభగవంతుడికే తెలియాలి. అడవాళ్ళను ఎట్లా పట్టాలోమాత్రం నాకు బాగా తెలుసు. అసలు కిటుకు ఏమిటంటే అడవాళ్ళని ఎప్పుడు చులకన చెయ్యకూడదు. వాళ్ళతో ఏట్లా ప్రవర్తించాలో ముందు నేర్చుకోవాలి. అది అసలు కిటుకు. కొండరు స్త్రీలు, వాళ్ళని పురుషులు తేలిగ్గా చూస్తుంటేనే గౌరవిస్తారు. కాని అందరు అడవాళ్ళుమాత్రం అట్లాకాదు. బాగా బలికే అడదానితో కొంచెము మర్యాదగా వుండాలి. నువ్వు చెప్పిందానికి ఆమె బొసని తలూపితే ఆమె చెప్పిందానికి నువ్వుగూడా తలూపాలి. నువ్వు చెప్పిందానికి ఆమె కాదన్నప్పుడు నువ్వు కాదవాలి. ఈ దేవరహస్యం అర్థం చేసుకోవాలి. ఒకప్పుడు నేను కప్టెన్ వీరెన్ లో కలిసి పనిచేశాను. అతను చాలా స్వతంత్రజీవి. అతనింట్లో ఒక గుంట పనిచేస్తుండేది. అది మంచి యవ్వనంలో వుండేది. చాలా అందంగా పరిశుభ్రంగా గూడా వుండేది గుంట. మర్యాదలు గూడా బాగా తెలుసు. మొదట్లో దాన్ని తేలికచేసి వశపరచుకోవాలని చూశాను. కాని ఆ పప్పులు వుండకలా. ఇక తర్వాత పేటు మాచ్చేకా. అది బొసంటే బొసని కాదంటే కాదనీ మొదలుపెట్టా. ఇక్కడికి అక్కడికి దానివెంట వెళ్ళేవాణ్ణి. అది సినిమాపోతే నేనూ పోయేవాణ్ణి. అప్పుడప్పుడు దానికి తీపిగురుకులు గూడా కొనిపెడుతూ వుండేవాణ్ణి. నా ప్లాను పారింది. నేను ప్రతి రాత్రి దాని దగ్గరకి వెళ్ళేవాణ్ణి... కొంతకాలానికి ఆ గుంట అంటేనే విసుగెత్తింది. ‘అది సంగతి. అడవాళ్ళు నేనంటే పడిచస్తారు..... ప్రతివాళ్ళూ అదే అంటారు.’

చిన్న దాక్టరు ధర్మామిటరు చేత్తోపుచ్చుకొని గదిలోకి వచ్చాడు. “అ అలే! అబ్బాయి అప్పడే మొదలుపెట్టా కోతలు, అడవాళ్ళు నువ్వంటే పడిచస్తారనీ, అదనీ, యదనీ. కొయ్యి కొయ్యిరా అబ్బాయి, నీయివ్వం వచ్చినన్ని కోతలు కోసెయ్యి!! కళ్ళు ఓరగాపెట్టి చూస్తూ అన్నాడు చిన్న దాక్టరు.

“అందుకనేరా నాయనా, నీకు వాళ్ళు తగిన బహుమతి అందిచ్చారు.”

“వీళ్ళ దుష్టతెగ అడవాళ్ళు. వీళ్ళను ఏదేవుడి కాపం తగులుతుందోగాని వీళ్ళ నా జీవితాన్ని నిజంగా నాశనం చేశారు” అన్నాడు యువక సైనికుడు.

చిన్న దాక్టరు ముసుగు పెట్టుకొని పండుకొన్న సైనికుణ్ణి కదిలించాడు.

“లేరా అబ్బాయి, టెంపరేచర్ చూడాలి. ఆరే, వొణికి పోతున్నావే! చచ్చాం. టెంపరేచర్ కనీసం 40 డిగ్రీలన్నా చూపిస్తుందా?”

“నాకు ఏదన్నా కాస్త తాగాలని వుందండీ” మూలుగుతూ చెప్పాడు ముసుగులోనించీ.

“ఇదుగో, ధర్మామితరు. చెయ్యి పైకిలేపి చంకలో పెట్టుకో. ఊ! అట్లా”

అప్పుడే చీకటి పడ్డది. చిన్న డాక్టరు బైటకుపోయి ఒక కప్పు, ఒకడీపం పుచ్చుకోని, మళ్ళీ లోపలకు వచ్చాడు. డీపం గూట్లో పెట్టాడు.

“బాధ ఎక్కువగా వుందా?” అడిగాడు చిన్న డాక్టరు.

“అవును.”

“ఇద్ద డాక్టరుగారితో చెప్పి వస్తాను” ఒక్క అరగంట గడిచింది. కీళ్ళ నొప్పుల్తో బాధపడే సైనికుడు కాళ్ళు పిసుక్కుంటున్నాడు. దోమలు లేగ కుడుతున్నయితరన్ని. అందుకనే మధ్య మధ్య గోక్కుంటున్నాడు.

“వీటికడుపుమాడ. మళ్ళీ పొడుస్తున్నయి. మిస్సు. రాజధాని అంటే నాకు అందుకనే మంట. ఈ రాజధానిలో దోమలు లేని కొంపలేను.” అతను నెమ్మదిగా లేచి అగ్గిపుల్లగీసి గోడకు అంటించడము సాగించాడు.

“దోమల్ని కాలవలము మొదలుపెట్టా మళ్ళీ” అన్నాడు కురుపుల్తా బాధ పడుతున్న సైనికుడు.

“అవును. కాలుస్తున్నా. వాటిని మాడ్చి మని చేస్తా. నా జీవితాన్ని దుర్భరము చేస్తున్నయి అవి.”

“ఆరే, ఏంలేదు. కొంచెము జాగ్రత్త. కొంప కార్చేవు”

“ఏం ఫరవాలా.”

చాలాసేపు నిశ్శబ్దము నడిచింది.

“అదీ అసలుసంగతి. ఆడవాళ్ళు నేనంటే పడిచస్తారు” అంటూ మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు యువక సైనికుడు.

“వాళ్ళు నన్నెందుకు ప్రేమిస్తున్నారన్నది నాకే తెలీదు. నాలో యింత కరకు అవిషయములో పోటీకి నిలిచిన మొనగాడే లేడు. చైనాసాక్షి. ఇదంతా నిజమే. నిరుడు సంవత్సరము నేను శలవుమీద వున్నానా, అప్పుడట్లా ఆడ వాళ్ళను వొదిలించుకుందామంటే వొదిలించుకోలేకపోయాను. మళ్ళీ అందరూ గూడా మిలటరీవాళ్ళ పెళ్లారే. చెబితే మీరు నమ్మరు సుమా!”

“అవును. మిలటరీవాళ్ళ పెళ్ళాల విషయములో మాత్రం అది నిజమే. మీరెవ్వరూ నమ్మనిమాటా నిజమే. కాని మనందరికీ తెలిసిందే. భర్తలు యింటి

ప్రపంచ కథలు

దగ్గర వుండరుగాదా?" ఒక్కొక్క దోమనే చంపుతూ అన్నాడు దోమల్ని చంపే సైనికుడు.

"అవునురా అబ్బాయి, వాళ్ళకేమిభయంగవక! భర్తా, చాలామారావ కంచ కాలిలోవున్నాడు, అడదానికి మొగాడు లేకుండా బతకటము చాలాకష్టము. అవునా. నాకెళ్ళామే నన్నట్లా మోసం చేస్తుందని తెలిస్తేనా దాని చమ్రాలు వొలుస్తా. చంపేశానన్నమాటే యింకెందుకూ" కురుపులతో బాధపడుతున్న సైనికుడు కళ్ళు ఎర్రజేసి అన్నాడు.

"అవును అట్లాగే అంటావు కాని నువ్వెందుకు చేస్తావు." అంటూ యువక సైనికుడు అందుకున్నాడు. "ఊ! యిందాక నేచెపుతున్నానే అనివయము. సరేనా; శలవలికి యింటికెళ్ళాను. ప్రతివాడూ నాకు సలాం గొట్టడము సాగించాడు. భలే ముమారుగా గడిచిపోయిందిరే కాలము. అడవాళ్ళోసం వీధులవెంట పట్టం నాకు ఎప్పుడూ గిట్టదు. నాకు అట్లాంటి అడవాళ్ళంటే మనస్సుపోదు. మంచియవ్వనములో బాణంలా గావుండే అమ్మాయింటే నాకు భలే యిష్టము. మావూళ్ళో బమ్మ దిగుతామే అగోడ్డు చినగో అటునించి మూడో యిల్లు ఒకటి వుంది. అక్కడ ఒక అమ్మాయి కాపరము చేస్తూంది. చాలా బావుంటుందిరే! సైనికుడి పెళ్లాము. ఆ అమ్మాయిపేరు దామ, చాలా అందమైన అమ్మాయి. ఇక చూడు. ఆ అమ్మాయిమీద నా మనస్సు కట్టు తెంచుకొని పోయింది. ఆ అమ్మాయి కావాలని చాలా తంటాలు పడ్డా. నేను ఏం చెప్పినా వినేదే కాదు. చెవులు, కిటికీలు మూసుకొనేది. మొదట్లో జబర్దస్తీ చేసి భకపరచుకుందామని చూశా. లాభము కనిపించలా. నేను మర్యాదగల పద్ధతి కూడా ఆవలంబించి చూశా. అదీ పారలేదు. చాలా గడుగ్గాయిరా బాబూ అనుకున్నా. మరతుపాక్షీదళానికి చెందిన సైనికుణ్ణి నన్నే లక్ష్యంచెయ్యాలా. నానా రకాలతిప్పలుబడి చూశా. ఏమాత్రం బేరం పడలేదు. ఆమెతోపాటు నేనూ పికారు వెళ్లేవాణ్ణి రోజూ. 'ఇవ్వారాత్రికి నీదగ్గరకి వస్తా' అనేవాణ్ణి. ఇక అక్కడే కూలబడి పోయేది. ఒక్క నవ్వన్నా నవ్వేదాగి అచ్చే;

• చూడు మరి. అట్లాంటి నిష్పలాంటి ఆ అమ్మాయి ఒకరోజున తనంతట తానేవచ్చింది నాదగ్గరకు.

"ఇక నేను భరించలేను. నా భర్తలేకుండా యిక ఒక్క నిమిషం వుండ లేను" అంటూ బాపురుమని ఏడ్చింది.

— ఆమె తన భర్తను కలుసుకొని అప్పటికి రెండు సంవత్సరా లైందట. నేను ఆమెను మెత్తగా ముద్దు పెట్టుకొని, నా చేతుల్లోకి ఆమెను తీసుకొని, కావ

లింగుకొని సరే, యి కదంతా చేకాననుకో. కలవు కామంతాగూడా ఆమెను నాభార్యలాగా అనుభవించాను. ఆమెను చూస్తానీ! సాయంత్రం వెళ్లేవాణ్ణి. నా కళ్ళ బూడ్కులు ఆమె విప్పదీసేది. ఆమె శరీరమంతా వొణికి వొంపులు తిరుగుతుండేది. చాలా బావుండేదిలే. నేను ఎక్కడికి వెళ్తే అక్కడికి నా నీడలాగా వచ్చేది. ఎంత నెమ్మదిగా వుండేదనుకున్నావు; చాలా అండగత్తై. అన్నిటికంటే విశేషమేమిటంటే యింకో కుర్రబెధవ ఎవడు వెళ్లినా మూతి చూచేది కాదు. కాని నాకు మాత్రము ఎదురు చెప్పేదికాదు. ఆడవాళ్లు నేనంటే పడివస్తారు. అబద్ధం కాదుకుమా!

“నీది ఏ జిల్లానయ్యా?” కాళ్ళకు కురుపులున్న సైనికుడు అనుమానంగా అడిగాడు.

“అనన్ మిన్ స్క్రీ జిల్లా. మనద్దరిది ఒక జిల్లా కాదుగదా ఖర్మంగాలి!”

“కాదు. మాది టావర్ చెన్ స్క్రీ జిల్లా”

“ఉహూ! సరే! అది చాలా అందంగా నాజుగ్గా వుండేదిలే. ఇంతెందుకు జలేబిలాగా వుంటుందనుకో అబద్ధి గురించి ఊహించుకొంటేనే.....”

మధ్య కొంత నిశ్శబ్దము నడిచింది.

“మీది ఏవూరయ్యా” ముసుగుకింద వున్న సైనికుడు బద్ధకంగా, హీన స్వరంలో అడిగాడు.

“మాది నికోల్స్ వాకా గ్రామం. అనన్ యేవ్ స్క్రీ జిల్లా. మనమిద్దరము ఒక వూరివాళ్ళము కాదుగదా ఖర్మము గాలి.”

“అవును. ఒక వూరివాళ్ళమే. మాదీ అగ్రామమే” అన్నాడు ముసుగు పెట్టుకొన్న సైనికుడు.

“ఓ! అంటే నీకు దావా తెలుసన్నమాట. సైనికిడి పెళ్ళాంకో” శరీరం మీద పోతున్న చెమటను వూచుకొంటూ అన్నాడు, యువకసైనికుడు.

“ఆమె నాకు తెలుసు. ఆబిడ నాభార్య. నా భార్యా, కనక మనమిద్దరం ఒక గ్రామస్తులమేనన్నమాట” నెమ్మదిగా వచ్చింది హీనస్వరం.

పదిమైళ్ళ దూరాన కాలిన్ కుపాకీ గూడా వాళ్ళకు వినిపించింది. చుట్టూ అంతా నిశ్శబ్దముగా వుంది. పుళ్ళతో బాధపడుతున్న సైనికుడు దగ్గాడు.

“అబ్బ. నాకు తాగటానికి ఏమన్నా వుంటేనా...” అని మూలిగాడు ముసుగుకింది సైనికుడు. మళ్ళీ తమ ముద్దగట్టుకుపోతున్నట్లు అనిపించింది. అతనికి చేలి ఎక్కువైంది. చాలా అసౌకర్యంగా వున్నట్లు లోచింది. అతనికి ఏమీ కనపడకుండా, వినపడకుండావుంటే, ఆఖరికి అతని కళ్ళల్లోనూ నుదుటి మీదా మండిపోతున్న జ్వరము గూడా తెలియకుండా వుంటే బాగుంటుం

దనిపించి. ఆతనికి అసలు యుద్ధముగాని, ఆ హాస్పటల్ గాని, అందులోని ఆ సుఖశోకాల అందమైన యువక సైనికుడుగాని ఎవరూ. ఏదీలేనట్లు అనిపించింది తన తనకొంపలో విలాసంగా తనభార్యను కావలించుకు పడుకున్నట్లు అనిపించింది. మిగతాదంతా ఏదోపీడకల అనిపించింది.

ముసలాడి చావు

సాయంత్రం 6 గంటలు

త్రోంద్రీ బాత్రిగా ముసలాడు. జబ్బు సిద్ధిలో బాధపడుతూ చాలా ప్రమాదావస్థలో వున్నాడు. మంచమీద మూల్గుతూ, ముసుగులో తెలియకుండా పడివున్నాడు. దగ్గరున్న పెద్దకూతురు యాన్తకోవాకు యిదంతా పట్టలేదు. ముసలాడి బగువు యెలా నొదిలించుకోవాలో ఆలోచిస్తుంది. తనకేమీ పంచి పెట్టకుండా ముసలాడు అంతా యేదో కొంతమట్టుకి తన చావుఖర్చుల కోసం అట్టిపెట్టుకొని తక్కినదంతా గెండ్లొకూతురు జూలీనాకు మట్టచెప్పాడు. ముసలాడుచేసిన యీపని యాన్తకోవాలో ద్వేషాన్ని రగుల్కొలిపింది. చచ్చేవాడు అక్కడే చావక తనయింటి కెంచుకొచ్చాడని యాన్తకోవాకు మంట.

“లే! లేచికోవో!” అని యాన్తకోవా కఠోరంగా ఆరిచింది.

ముసలాడు కేకకు అదరిపడ్డాడు. ముఖమీద దుప్పటిముసుగు తొలిగింది. ముఖము ముడతలుపడి పాలిపోయివుంది. వెంట్రుకలు పూర్తిగా నెరిసిపోయినై. ముసలాడు యింకా మూల్గుతూ కళ్ళుమూసుకునే వున్నాడు.

“తేవే” అని మళ్ళీ కూతురు గట్టిగా అరచింది.

“తాతా” అంటూ తల్లిదగ్గరున్న చిన్నపిల్ల దీనంగా చూస్తుంది. అపిల్ల కళ్ళల్లో నీరు కమ్మివై.

అక్కడేవున్న కుక్క ఒకటి మంచముమీద వున్న పరుపు వాసనజూస్తూ నోటితో లాగుతూవుంది.

యాన్తకోవాకు కోపము పెచ్చింది.

పిల్లని చేత్తో దూరంగా ఒకనెట్టు నెట్టింది. కుక్కను కాలితో ఒక తన్ను తన్నింది. ముసలాడిని ‘లేవే’ పిడికిలితో ఓ పోటు పొడిచింది.

పిల్లయేడుస్తూ దూరంగావున్న స్టాదగ్గరకు పోయి నిలబడింది. కుక్క కుయ్ మంటూ గదిబయటికి వెళ్లింది.

ముసలాడు మాట్లాడేపరిస్థిలో లేడు. తల ఒకవైపుకి వ్రాలిపోయింది. క్యాస

విగ్గబట్టింది. యింకా యెక్కువనేపు బ్రతికేటట్లు లేదు.

“నీవు యిక్కడే చాలానుకుంటున్నావేమో? కుదరదు. జాలీనా యింటికే వెళ్ళు. నీ ఆస్తి దానికే యిచ్చావు. కాబట్టి అదేనిన్ను చూడవలసింది. నాకేమి సంబంధము లేదు. లే!”

అని ఆమె యింకా యేంట్లో ఆనబోయింది.

ముసలాడీ పెదవులు విడిబడ్డాయి. ఆమె యేం చెప్పాడోనని దగ్గరకువచ్చి తలవంచింది.

“ఓ దేవుడా! ఒ ఏసుక్రీస్తు!.....”

ఆమె కోసము పట్టలేకపోయింది. ముసలాడీ మంచంమీదనుంచి ఒక తోపు తోసింది. ఆ తోపుతో అతని శరీరము నడుందగ్గరనుంచి క్రింది భాగము అంతా మంచముక్రిందకు జారింది.

“ప్రీస్తు, ప్రీస్తు” అంటూ ముసలాడు మళ్ళీ గొణిగాడు.

“ప్రీస్తు.....నీచావు దగ్గరకొచ్చింది. ప్రీస్తు దగ్గరకే పంపుతా. రా!” అని ఆమె పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ ముసలాడీ నడుంక్రింద చేతులుపెట్టి లేపింది.

బయటనుంచి యెవరో మనిషి వస్తున్నట్లు అలికిడి అయింది. ఆమె వెంటనే ముసలాడీ పడుకోబెట్టి ముసుగుకప్పింది. కాళ్ళు యింకా వ్రేలాడుతూనే వున్నాయి. సరిగ్గాపడుకోబెట్టే టైమ్ కూడాలేదు.

ప్రక్కయింటి డిజియాక్ భార్య లోపలికి వచ్చింది. “నయంలేదా?”

“మాతండ్రి బ్రతికేటట్లు లేదు.” యాస్తకోవా కంఠములో మార్పువచ్చింది.

“భయపడకు, ఘరవాలేదు.” అంటూ డిజియాక్ భార్య ముసలాడీ మంచం దగ్గరకు వచ్చింది.

“ప్రీస్తు, ప్రీస్తు,”

“ప్రీస్తు కావాలంటున్నాడు. ప్రీస్తుకోసము పంపారా?”

“ఎవరున్నారో నీవే ఆ పుణ్యము కట్టుకోవాలి.” అని యాస్తకోవా దీనంగా అంది.

“సరే! పిలుస్తానని” డిజియాక్ భార్య బయటికి వెళ్ళింది.

యాస్తకోవా ముసలవాణ్ణి పట్టుకొని లేపి సరిగ్గా మంచంమీద పడుకోబెట్టింది. గది అంతా శుభ్రముచేసి సామూలన్నీ అలమర్లో వుంచింది.

అప్పుడప్పుడు ఆమె ముఖంలో ద్వేషభావము కనబడుతూవుంది. మధ్య మధ్య చేతులు నలుపుకోటం, కాండ్రించి వూయటం మొదలైన చేష్టలు చేస్తూ వుండేది.

వవంద కథలు

“కాస్తా, కూస్తా! పదియేను యొకరాలభూమి, పశువులు, మేకలు, పందులు ఇంకా యెంతసామాను?... ఇందులో సగం... కనీసం విదారువేలైనా కిమ్మతు చేసేది.... అంతా... యీ ఆస్తి అంతా దానికేయిచ్చావ్. నన్ను దరిద్రంలో మంచాలనుకొని యీపని చేశావ్. ఆనుభవించు. యీపాపాన్ని నీవే ఆనుభవించు. చచ్చి పురుగులపాలుకా.”

ఆమె కొసానికి అంతులేదు. ‘లే’ అని మళ్ళీ అరిచింది. ముసలాడు కదలలేదు. పిడికిటితో మళ్ళీ వొకసారి పొడిచింది.

“నీవు యిక్కడే చాలానా కుంటూన్నావ్? ఖర్చంతా నా చేత పెట్టించాలనుకుంటున్నావ్? జారీనా యింటికే వెళ్ళు. అక్కడే నీ ఆస్తివుంది. అక్కడే చావు.”

ప్రీస్తు అతని వెంట మరికొందరు యిట్టే ప్రవేశించారు. యాన్వోవా ప్రీస్తుకి మొక్కి, యేడుస్తూ దూరంగా ప్రీస్తు వెంటవచ్చిన మనుష్యుల దగ్గర నిలబడింది. ఆప్రీస్తు క్రీస్టియన్ మతప్రకారం మరణానశ్శలోవున్న ఆ ముసలాడి అత్యుక్త శాంతికలగటానికి చేయవలసిన విధుల నెరవేర్చి వెంటవచ్చిన మనుష్యులతో పాటు తిరిగి వెళ్ళాడు.

రాత్రి రి గంటలు

ఆమెలో అనేకభావాలు పరుగుతుతున్నై. మూలనున్న స్థూలు మంచం దగ్గరకు లాక్కిని కూర్చోంది. కాలంగడిచి పోతూవుంది. యాన్వోవా మధ్యమధ్య లేస్తూ మళ్ళీ కూర్చుంటూ యేవో ఆలోచిస్తూవుంది. ప్రొద్దుకుంకిపోయింది. గదిలో బాగా చీకటి క్రమింది. ఆమె వొకసారి బజారు వెళ్ళునున్న కిటికీ వంకా వొకసారి, మంచముమీద నున్న ముసలాడి వంకా చూస్తూవుండేది. దగ్గరున్న పిల్ల దిక్కు మొఖంగో తల్లివంకా, తాతకేసి చూస్తూవుంది. మక్కావాకిట్లో దూరంగా పండుకుని వుంది. అంతానిశ్శబ్దం.

యాన్వోవా కిటికీలో గుండా బయటికి చూచింది. బయట ఎవరూ చప్పుడయినట్లులేదు. మంచు బాగా కురుస్తుంది. ఆమె తిరిగి మంచం దగ్గరకు వచ్చి వొక నిమిషం నిలబడింది. వెంటనే ముసలాడిని చంక కిందకు చేతులు పోనిచ్చి బతువుగా పైకి యెత్తింది,

“మాడ్డా! తలుపు తీయ్.” పిల్ల గాభరా పడితలుపు తెరచింది.

“ఇటురా! కాళ్ళుపట్టుకో!”

తల్లి చెప్పినట్టు మాడ్డా ముసలాడికాళ్ళు గెండుపైకి యెత్తిపట్టుకుంది.

“గట్టిగా పట్టుకొని వెంట నడిచిరా!”

ముసలాడు యిదంతా తెలియని జబ్బులో వున్నాడు. యాస్తకోవా కష్టంతో ముసలాణ్ణి గడప బయటకు లాగింది. పిల్ల మోయలేక కాళ్ళు వదిలి పెట్టింది. యాస్తకోవా ఒక్కలే ముసలాణ్ణి ఇంటి బయటికి లాక్కుపోయింది. ముసలాది కాళ్ళు నేల మీద రాచుకుంటూ పోవటంచేత మంచులో తెల్లగా రెండు చారలు యేర్పడ్డాయి.

మంచు విపరీతంగా కురుస్తున్నది. చలిబాధకి ముసలాదిలో కొంత కదలికవచ్చింది.

“ఓ దేవుడా!...ఓ...జాలీనా.....జాలీ...,”

“అ!మూల్లు, బాగామూల్లు. నీయిష్టము వచ్చినట్లుమూల్లు. నీవు యెంత మూర్ఖిని లాభంలేదు” అని ఆమె ముసలాడిని దూరంగా వొకగోడ ప్రక్కనే మంచులో పడవేసింది. “ఇక చావు” అని బూట్ కాల్చితో ముసలాడిని తన్నింది. వొంటిమీద వున్న చొక్కా, తలకి కట్టిన గుడ్డ వూడడిసుకొని యింట్లోకి వెళ్లింది.

గదిలో లాంతరు వెలిగించి కిటికీ వంక మరోసారి చూచింది. ముసలాది చొక్కా జేబులన్నీ పరిశీలించింది. ఆమె ముఖంలో కొంత సంతోషం కనబడింది. చొక్కా లోపలి జేబులోనుంచి కొన్ని కరెన్సీనోట్లు, వెండి రూబుల్లు బయటికి తీసింది. “అ! చావు ఖర్చులకి దాచుకున్న డబ్బు” అని ఆమె వాటిని జాగ్రత్తగా వొక గుడ్డలో మడిచి దాచి పెట్టింది.

యాస్తకోవా మనస్సుకి సీమితం చిక్కినట్లులేదు. ఆమెకు యిప్పుడు యింటి సంగతి గుర్తుకు వచ్చింది. గదిలోనుంచి బయటికి వచ్చి “ఇగ్నాట్! ఇగ్నాట్! యొక్కడ చచ్చావు? ఇంట్లో నీళ్లులేవు.” అని పెద్దగా కేకలు వేసింది.

ఇగ్నాట్ పదిసంవత్సరాల కొడుకు. తల్లి కొట్టటముచేత వాడు ప్రాద్దు న్నంచీయింట్లోకి రాకుండా బజార్లో తిరుగుతున్నాడు. తల్లి కేకవిని భయంతో వాడు నెమ్మదిగా యింట్లో ప్రవేశించాడు. వచ్చిరావటంతోనే యాస్తకోవా కొడుకుని “నీళ్లు లేకుండా యొక్కడ చచ్చా”వని గబాగబా బాడింది. ఇగ్నాట్ యేడుస్తూ మళ్ళీ బయటికి పారిపోయాడు.

మాడ్డా యేడుపు ముఖముతో ఒక మూలనుంచి ఆమె దగ్గరకి వచ్చింది. ఆమె ఆ పిల్లని కసరి దూరముగా నెట్టింది.

.....

భర్త పొలాన్నుంచి యింటికి వచ్చేటప్పటికి బాగా ప్రాద్దు పోయింది. బోలుకొటు వూడడినీ మంచు దులిపి, కొలి బూటు నేలకు కొట్టి లోపల ప్రవేశించాడు. న్నూలుఒకటి స్టేదగ్గరకిలాకొన్ని బద్ధకంగా కూర్చోబడ్డాడు.

యెవ్వరూ అతడికి రోలు, కూర అందించింది. అతడు త్వరగా ముద్దీ చేసి డిష్ కి వ్రేలాడు. అన్నట్లు అప్పు ముఖం కనీ చూశాడు. అప్పుడు నీటు అందించింది. అతడు నేర్పరిగిని నమ్మింది. వినటం ప్రారంభించాడు. యాకాబ్ అతని దృష్టి మంచంమీద పడింది.

“మసలా జేడి?”

“నీయట మంచులా...”

“అ! నే ననుమన్న లే చేశావు. ఆ సింఠా క్లాస్ నాకు చెప్పలేదు. నుండి కట్ట మనకు మిగిలింది. మనల్ని ఆ నేనున్నాడు. త్వరగా చావటం మంచిది.”

యెవ్వరూ అతడికి రోలు అన్నరువారే చుట్టూ ఉన్నాయి. “మసలాడు మనల్ని ఆస్వాదించేసాడు. లేకపోతే యింకా చిదా రకరాలు చేశాల్సింది. వాళ్ళో నీటు ఒకటో రెండో గురార్చి నాలుగోడు పశువుల్ని కూడా కొనుక్కునే వాళ్ళు.”

పిలమాలకుర్చీని నిద్రపోతున్నది. యాకాబ్ కి నిల్చి లేచడమొచ్చి ప్రక్క మీదకి వెళ్ళి పట్టింది. తరువాత తాను దాచిపెట్టిన గుడ్డమీద వెచ్చి భరికేసింది.

“ఏం బడి?”

“నీ చేచాడు!”

అతడు మూట పూడ దీసాడు. ముఖం కి సింఠింది నోటు నా తాళు. రెండు స్వారు లెక్క పెట్టాడు.

“ఏక్కడిది?”

“అప్పుడే మంచిపోయా? మసలాడు లేనచావు. ఖర్చుల కోసం. కొంత ఖర్చు నీటు కంటానని చెప్పిలా? చాక్కా జేబులో దాచి పెట్టుకున్నాడు... మనల్ని ఆస్వాదించేసాడు. ఇది మన సొమ్మ.”

“అ! మందే! భద్రం చెయ్య! మొన్నే అనుకుంటాను. స్మాలెట్ కన్నబడి వొక వెయ్యి రూబుల్లు ఆ పడ్డిగాడు. వాడి పదియేకరాలు తాకట్టు కూడా పెడతానన్నాడు. పొలం మన స్వాధీనంలోనే వుంటుంది.”

“మరి డబ్బుం తా యేది?”

“అ! డబ్బుకేంరే. చాలకపోతే పశువుల్ని పండుర్ని చిన్నా పెద్దా అన్నీ ఆమ్మేదాం. నాలుగేళ్ళలోగా తిరిగి డబ్బు చెల్లించే వరకుమీద తాకట్టు పెట్టించుకుందాం. అలాచెల్లించ లేకపోతే పొలం మన భుక్తం అయ్యేటట్లు ప్రాధుంచుకుందాం. స్మాలెట్ బాకీ తీర్చుకోలేదు. పొలం మనకేందే వుంది పోతుంద... ద్యూమిన్, డిజయ్ పొలం యెట్లా నేగా కొనేసింది.”

యావత్వా సంతోషానిః మితంలేదు.

ఇట్లుగానే

“వాడు పారిపాఠ్యుడు. ఇంటిలోకి పోకటెట్ల నీరుకూడ లేకుండా తిన్నాడు.”

యావత్ బకల్తో నీరు తెచ్చిపాసాడు. ఇట్లుగానే మృతినా యిందో ప్రవేశించి గది దగ్గరకు వచ్చి తాగట్టాడుతున్నాడు. యెవరూ అతణ్ణి పలకరించలేదు. ముసలాది సంగతి యెవరూ యెత్తలేదు. భోజనం తూర్త య్యాక అంతా మంచాలు వాల్చుకున్నారు.

.....
ముసలాడు బయట చలివాడవు తట్టుకోలేక మూల్గుతున్నాడు. అతడిమూల్గు యెవరూ వినిపించుకోలేదు. చివరకు యేమెయ్యోడోనని బయటకు వచ్చి నీలిగిరి కూడా చూడలేదు. మధ్యవల్ల ముసలాది శరీరము కొయ్యబారి పోయింది. నోటినుంచి నురుగు బహులుదేరింది. మూల్గునూ, నిప్పువలెనే స్థితిలోవున్న మూల్గు లాడు ఆరరాత్రికి ప్రాణాలు విడిచాడు.

హావల యావత్ నిద్రపోతూ కలల కంటున్నాడు. స్మారెట్ల శాశి పాలం తాకట్టు పెట్టింపుకోట్ల, తాను పదింపుకోట్ల కనబడుతున్నాడు.

తెల్లవారక ముందే యావత్వా భర్తని లేపింది. లేపి ముసలాడున్న కోడ దగ్గరకి తీసుకుచ్చింది. వచ్చిపడన్న ముసలాది దేహము చూట్టానికి శయ్య ముగావుంది. యావత్ గాధరాలో నెనక్కి తిరిగాడు.

తెల్లవారుతుంది. శనాన్ని లోపలికి చేరయ్యాలి రంధే అని యావత్వా భర్తని పలుకుంది.

యావత్ తప్పపట్టాయిస్తూ భార్యమోటకి వూరి కొట్టాడు. యిద్దరు ముసలాది శవాన్ని లేవనెత్తి గొడ్డచావిట్టోకి చేర్చాడు. యావత్వా మామ లాడి వాళ్లు తుడిచి ముసుగు కప్పింది.

జూలీనాకు కబురు చెయ్యాలి

ఆ! కబురు పంపు. ఆ నీ దారికే సంక్రమించింది. అయ్యే అదే భరించుకుంటుంది. మృత్యు సంబంధం లేదు.

తెల్లవారింది. జూలీనా జూలీనా భర్తతో మేక వచ్చారు. ముసలాడు చచ్చాడని పూరంతా తెలిసింది. ఇద్దరు పాదుగు జనంవచ్చి చూచిపోతున్నామని పంచాయితీ వారు అయ్యలు యెవరు భరించాలి. నిత్యమింట్లానికి సమాజేత అయ్యారు. ఈ మధ్యలో ఆక్కడైతే మధ్య పోట్లాడు చేయగలిగింది.

ముసలాది అసంతోషిస్తే కాశిని ముమ్మల్ని ఆశ్వాత్తు చేసావు.

‘ముసలాడి అస్త్ర మేము డబ్బిచ్చి కొనుక్కున్నాం. తనచావుఖర్చుల కొస మని ముసలాడే అమ్ముకున్నాడు.’

‘పచ్చి అబద్ధాలు. ముందు డబ్బుకాజేసి అడబ్బుతో పాలం రాయించుకు న్నాడు. చివరికి ముసలాడికిగతి పట్టింది. నీవు ముసలాడి కడుపున పుట్టారిన న దానివి’ కావు. కుక్కకడుపున పండికడుపున పుట్టారినదానివి.’

‘నోరుమూయ్. నీకు కాస్త జరుగుతుంది.’

‘ఛీ లంబా!’

‘నీవే లంజపు.’

ఇద్దరి చేతులూ కలిసివై. గోళ్లతో గీక్కున్నారు. చేతుల్తో కొట్టుకున్నారు. ఒకరి మీదవొకరు పడ్డారు. వచ్చిన జనానికి విడదీయటానికి సాధ్యం కాలేదు. చివరకు ఎలుపాచ్చేదాక కొట్టుకుని యిద్దరూ రేచియేడ్వటం మొదలెట్టారు.

పంచాయతీ దార్లు టోమెక్ నే ఖర్చులు భరించు కొవాలని తీర్పుచెప్పారు. ప్రీస్తువచ్చి శవానికి చేయవలసిన కర్మకాండలు చేసిన తరువాత శవాన్ని పెట్రెలోపెట్టి యెత్తారు. ముందు ప్రీస్తు తరువాత వచ్చిన జనం శవాన్ని వెంబడించారు.

ప్రీస్తు లాటికా భావలో మంత్రాలు చదువుతూ నడుస్తున్నాడు. ఇగ్నాట్ పూరేగింపుకు నాయకత్వం వహించినట్లు గర్వంగా ముందు నడుస్తున్నాడు. అక్కా చెల్లెళ్ళు మానము వహించి అప్పడప్పడూ ఒకరి ముఖం ఒకరు చూస్తూ వెనుక నడుస్తున్నారు. యెదురుగా వచ్చేజనం తలవంచి ప్రక్కకు తప్పకుంటున్నారు. కుక్కలు దూరంగా పక్కసందుల్లో వుండి ఆరుస్తున్నై. పిల్లలు, అడవాళ్ళు, ముసలిరకం ఇళ్ళ కిటికీల్లోనుంచి తొంగిచూస్తున్నారు.

శవం సృకానభూమికి చేరింది. గోయి సిద్ధం చేయబడ్డది. ప్రీస్తు ఉదకం (హోలీవాటరు) చల్లిన తరువాత శవాన్ని పెట్రెలోనుంచి బయటికి తీసారు. చివరికి మంత్రాలు చదవటం, శవాన్ని పూడ్చిపెట్టటం కూడా పూర్తిఅయింది. వచ్చినజనం, ప్రీస్తు తిరుగుముఖం పట్టారు. టోమెక్ శవంవెంట వచ్చిన పెద్దల్ని తన యింటికి ఆహ్వానించాడు.

యాన్ పెక్ టోమెక్ యింటికి వెళ్ళలేదు. భార్యని, కొడుకుని, స్వారి టోవి తీసుకొని ఒక హోటల్లో ప్రవేశించాడు. అంతా కడుపునిండా మాంసం నింపి తూర్తిగా తప్పతాగారు. ఆ మత్తులోనే యాన్ పెక్ తాకట్టునివ యాన్ని గూర్చి స్వారిటోతో మాట్లాటం ప్రారంభించాడు.

యాన్ పెక్ కదలలేని నీతిలో వున్నాడు. యాన్ పెక్ అతణ్ణి గట్టిగా వట్టుకుని వుంది. స్వారిటో డబ్బు చేజిక్కుతుందనే భావంలో యింకో దోస్

యొక్కవ పుచ్చుకున్నాడు. ఇగ్నాట్ ఆ మత్తులోనే యింటిదోవపట్టాడు.
 చూడూ! కాస్తా, కూస్తా. విదేశీయులు మనకిందకు వస్తుంది.....చలికా
 లంలోగోధుమలు, బార్లీపండిస్తాను. ఎండాకాలములో బంగాళదుంపలు.....'
 'నోరు మూసుకో! పడిపోతావు' అని భార్య అతణ్ణి పట్టుకుంది.
 మత్తు వదిలేటప్పటికి చీకటిపడింది. అంతా గాఢాంధకారముగా వుంది.
 యాన్కోవా, యాన్ బెక్ తాకట్టు పాలములో యేం చేస్తే బాగుంటుందో
 మాట్లాడుకుంటూ నెమ్మదిగా యింటిముఖం పట్టారు.

నాకు నయంచేస్తారా ?

బ్రిక్ వాన్ లూ అనే గొప్ప డాక్టరున్నాడు. అతడు మానసిక వ్యాధులకు
 చికిత్స చేస్తాడు. వయసులో చిన్నవాడైనా అనుభవములో చాలా పెద్ద.
 మంచిపేరుకూడా వుంది. వీటన్నిటిలో పాటు చాలా అండముగా కూడా
 వుంటాడు. తలపెట్టిన అన్నిపనులు సాధించేవారు ఎవరైనా వున్నారనుకొంటే
 వారిలో యితడొకడనుకోవచ్చు. అయితే యీ డాక్టరు దగ్గరికి తనచేతకాదని
 విడిచిపెట్టాల్సిన కేసుచ్చింది. ఎంత గొప్ప డాక్టరుకైనా యిటువంటి కేసులు
 కొన్ని తగలకపోవు అయితే యిక్కడ గమ్మత్తు యేమిటంటే రోగి జబ్బు
 డాక్టరుకు కూడా అంటుకొంది.

డాక్టరు గదికి ఒకరోగి వచ్చాడు. మనిషిని చూస్తే నిద్ర లేవట్లు కనిపిస్తు
 న్నాడు. ముఖం కళాకాంతులు లేకుండా వుంది. అయినా సంతోషంతో వున్న
 వాడిలాగా చిరునవ్వుతో డాక్టరుగారున్నారా అంటూ గదిలోకి వచ్చాడు.
 గదిలో వున్న నర్సు 'నీ కేరేం' అని అడిగింది.

'నాకు జబ్బుగావుందని డాక్టరుతో చెప్ప' అన్నాడు.

'ఆ సంగతి డాక్టరుతో చెప్పాల్సిన అవసరం లేదు. ఇక్కడికిచ్చే వారంతా
 కాస్తాకూస్తా జబ్బుతోనే వస్తారు. నీ పేరు తెలుసుకొని యిక్కడ రాసుకో
 వాలి' అని నర్సు నవ్వుతూ జవాబు చెప్పింది.

తానుకూడా నవ్వుతూనే 'ఈయన డాక్టరు కాదా ఏంటి? నా పేరు
 రోగము గాదు. రోగము నాకు వుందని చెప్ప' అన్నాడు.

నర్సు నవ్వుటం మానేసింది. వీడికున్నరోగము ఏదైనాగానీ అదిమాత్రం
 వీడి మనస్సు కక్కిందిలే అనుకుంటూ డాక్టరుదగ్గరకి పోయి చెప్పింది.

డాక్టరుకూడా నవ్వాడు. 'మన పద్ధతులన్నీ అచారములో పెటాలని అనుకో

నవంబర్ కథలు

బోకు. గోగి తన సంగతి రహస్యంగా వుంచాలనుకొంటే, వుండునట్లుగా కాస్తేలు కూచోమని చెప్పి, అవసరమైన సంగతులన్నీ నేను తెలుసుకొంటానని అన్నాడు.

ఈ మాటలు చెబుతూ డాక్టరు గర్వంగా నవ్వాడు. నర్సు స్థలం నుంచి మనిమని నవ్వులు నవ్వించి, పొద్దరి నవ్వులూనూ ఆర్థంవుంది.

డాక్టరుగారికి ప్రాక్టీసు చాలా ఎక్కువగా వుంది. అందుచేత యీ డిగ్రీ మాడు గంటలు కూచోవాల్సివుచ్చింది. వోటిక లేనివారికి అంతసేపు వున్నప్పుడు వాతంలే కష్టము. కాని నర్సుకు ఆ గోగి విసుక్కుంటున్నట్లే కనిపించలేదు. కుర్చీలో మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. కిటికీపక్కనే కూర్చున్నా కిటికీ లోంచి బజారులోకికూడా మాట్లాడ లేకు. గొడ్డకేసి మూస్తున్నాడు. నవ్వాడు. ఒకగంట గడిచింది తర్వాత నర్సు డాక్టరు చిట్లకకువల్ల డాక్టరు గారూ, అతడు విచిత్రంగా వున్నాడు' అన్నది.

'ఎవరు' అని అడిగాడు డాక్టరు.

నర్సు జవాబు చెప్పింది 'ఎవరూ! పేరు చెప్పటాని కిచ్చులేని జమనిషి, నిజంగా ఆ మరీషికి మతి చెడ్డ దనుకుంటాను.'

డాక్టరు విసుక్కుంటున్నాడు. 'ఏమిటి గోలంతా, నాపని పూర్తిగానివ్వు. ఇతరులకు కష్టం కలిగించినంతవరకు అతనిని అట్లాగే కూచోనివ్వు. జీవితంలో అంతకంటే కావాల్సిందేముంది.'

నర్సు కోపంగా గోగి కూచున్న గదిలోకి వచ్చింది. గోగి యధాస్థైర్యం నవ్వుకుంటూ కూర్చున్నాడు. నర్సు మధ్య మధ్య అతన్ని విచిత్రంగా చూస్తూ లోపలికి పంపటానికి అవకాశంకోసం వేచివుంది. చివర కా అవకాశం వచ్చింది. ఆమె అతని భుజంమీద చెయ్యివేసి 'నీవంతా చచ్చింది' అంది.

గోగి లేచి 'ఆ, నిజంగా నానంతా చచ్చిందా? ఇంట్లో లోపలికి వెళ్ళాడు. అతన్ని చూచి డాక్టరు 'నీకు కేరివ్వటం, యివ్వం లేదని నర్సు చెప్పింది. సరే దాం దేముంది గాని నీ ముసుగుతో నీ వృత్తి ఏంటి?'

డాక్టరును గోగి, గోగిని డాక్టరు ఫెరికీల వాద్యమే ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూసుకొన్నారు. కొన్ని తులాలు గడిచాక గోగి యిట్లా అన్నాడు.

'వయస్సులోను, వృత్తిలోను, ఎరుకు. నాజ బెహరి కనా రావచ్చు. నీ నడిగేదేమటంటే అనలు నీవుశాకు నయ్య చేయగలవా?'

డాక్టరు స్పృహవారికమైన చిరునవ్వు నవ్వాడు. 'అట్లాగా! గోగి లక్షణాలేంటి?'

గోగి నేనుడిగా జవాబు చెప్పాడు. 'నారోగానికి లక్షణాలు లేవు.'

“అయితే నాన్నో చెయ్యమంటావు?”

“నాకోగం నాకోకం పై మీ కత్తువ తెలియాలి. మీరు డాక్టర్లుకూడా? రోగిల్ని రోగుల్ని మీరు నయం చెయ్యాలిలేదా? డాక్టర్లంపై ప్రజలకు స్నేహితుడు, బిక్కు డబ్బు సంపాదించటమే కాక ప్రజలకు నాయం చెయ్యటం అతని విధి. అవునా? అయితే నాకు సహాయం చేయి. నీకు చేత నెత్తే.....

“డాక్టరు ఒకతడు మాలోంచి అతన్ని పరీక్ష చేసాడు. వుండివుండి, అక స్యాక్రుగా నీకు పేళ్ళయిందా?” అని అడిగాడు.

“అయింది” అన్నాడు,

“డాక్టరు వేళావా?”

“కాదు, భార్య చనిపోయింది.”

“ఎన్నాళ్ళయింది?”

“రోగి లేచితిన జేబులో నుంచి గడిగూరంతిని తైం చూచి జవాబు చెప్పాడు.

“వేడుగంటల యర్రపై నీమిషాబు.”

“సరే, నీబాధ నా కిరమేయింది.” అని మొదలు పెట్టాడు డాక్టరు.

“రోగి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ ‘ఆ నిజం గానా?’ అన్నాడు.

“డాక్టరింకా మరేకొన్ని ప్రశ్నలు వేళాడు. రోగి భార్య కిరమై సంవత్సరాలట. రోగి కిరువై ఆరు. అతని భార్య చనిపోవటానికి కారణ మడిగాడు డాక్టరు.

విషప్రయోగం అని జవాబు.

“ప్రమాదవశాత్తు పరిగిందా?”

“కాదు. ఆత్మహత్య”

“డాక్టరింకా అంశంకం పై లోతుకు దిగదలుచుకోలేను. అతను యితరులకు నాయం చేయాలిగాని కేసులు విచారిస్తూ కూర్చోగూడదు.

“నీకు జచ్చేమీ లేను. భార్యపోవటంవల్ల నీకు మనస్సు చెడ్డది. కొద్దిరోజుల పాటు మీ విషయము జాగ్రత్త తీసుకొనేవారెవరై నా వుంటే.....

“అయితే ఆ పని మీరే ఎందుకు చేయగూడదు? దీనికి మీరే తగ్గవారు. అవునా? మీరు డాక్టరు. మీ వృత్తి మహాదొడ్డది. ఇతరులకు సహాయము చేయటానికి మీరు మీ జీవితం అర్పణచేశారు. కనక మీ మీద ఆధారపడ బుద్ధవుతుంది. మీరు ఇతరులకు హాని చేయలేరు— మంచిమాత్రమే చేయగలరు.”

డాక్టరు విచారిస్తూ ‘పాపము, యితనికెవరూ లేరుకాబోలు’ అనుకున్నాడు.

“నన్నే అతని విషయము జాగ్రత్త ఎందుకు తీసుకోమంటున్నాడో భగవంతుడేకే లేలును. నిద్రరావటానికి మందిస్తే బాగుండేట్లుండు. తప్పకుండా

యితనికి నిద్ర కావాలి. ఇంతకంటే ఇతనికి 'నేనేం చేయగలను?'

డాక్టరు కాసేపు ఆలోచించి ఇలా అన్నాడు, 'ఈ దుఃఖాన్ని కలిగించిన కారణాన్నిగూర్చి కాస్త నాతో చెప్పితేనే నా మీ మనస్సుకు శాంతి కలుగుతుండేమా? నేను నీకు కొత్తవాణ్ణి, అయితే నేను చాలా దయగలవాణ్ణి. పైగా డాక్టర్లదగ్గర ఉన్న దున్నట్లుగా చెప్పకపోతే పని జరగదేమా.....'

డాక్టరు ఈ మాట అని వెంటనే తా నెందు కన్నానా అని విచారపడ్డాడు, ఆ విషయ సంఘటనానికి కారణాలు విచారించవలసిన అవసరము ఎందుచేతనీ అనుకున్నాడు.

'నేనడిగినమాటలు ఇతనికి చాలా బాధకలిగించి ఉంటయ్యేమో, అయినదేమా అయింది. ఇప్పుడేంచేయాలి?' అని అనుకుంటూ ఉండగానే రోగి నవ్వుతూ ఇలా అన్నాడు.

'సరే నేను నీకు చెబుతాను. నిజంగా నాకు చెప్పటానికి సిగ్గేస్తుంది. నేను గాని ఆమెగాని ఆవిషయములో సిగ్గుపడాల్సింది లేదనుకుంటాను. ఎందుకంటే అలాంటి విషయాలు మామూలుగా జరుగుతుండేవే. మీరు కూడా వాటిని గురించి చాలసార్లు వినివుంటారు.' ఈ కబుర్లు వింటుంటే డాక్టరుకు విసుగు గల్గింది. వీడ్చి వదిలించుకుంటే బాగుంటుందనుకున్నాడు. అయినా కాస్త ఓర్పుకొని నెమ్మదిగా ఇలా అన్నాడు.

'నాకు చింతకథలు వినాలనిలేదు, నీ మనస్సుకు శాంతి కలుగుతుందని నీ వనుకుంటే మాత్రము నీ సంగతి చెప్పు' అన్నాడు.

రోగి కొద్దినిమిషాలు ఆలోచిస్తూ మౌనంగా కూర్చున్నాడు. కాసేపు గుట కలు మ్రింగి ఇలా అన్నాడు.

'అవును. కొంతవరకు ఒకవిధంగా నామనస్సుకుకూడా శాంతికలుగవచ్చు- ఆమె నేను చూడు సంవత్సరాలు కాపురంచేశాము. అప్పుడు మేము సుఖంగా వున్నామని నేను చెప్పగలను. నేను ఎప్పుడు ఆమెను గూర్చి తప్ప ఇతరులను గూర్చి ఆలోచించేవాణ్ణి కాదు. ఆమె కూడా మొదట్లో నా విషయము తప్ప ఇంకెవరి విషయంఆలోచించేది కాదు. అందుకనే మేము సుఖంగా ఉన్నాము. కాని నిరుదు చాలరోజులు నేను ఆమెను వంటరిగా విడిచి వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అప్పు డామెకు నే నెరుగని ఒక కొత్తమనిషితో పరిచయ మేర్పడ్డది. అతనిని ప్రేమించింది. అది ఆమె తప్పా? అందుకామె ననాల్సిన పనేముంది?'

డాక్టరు ఇలా అన్నాడు. 'ఆమార్పు రావడములో బహుశా ఆమె తప్పే మీలేదు. ప్రేమ పిలువని పేరంటానికే వస్తుంది.'

రోగి నవ్వుతూ ఇలా అన్నాడు. 'సరిగ్గా నావుద్దేశమే నీవు చెప్పావు.

ఏది ఎలాగున్నా ఆమె తన ప్రేమను ఆపుకోలేకపోయింది. మరి నేచెప్పేదంతా శ్రద్ధగావిన. నాతోపోలిస్తే అతడు చాలా గొప్పవాడు, అందగాడుకూడా. ఈ విషయంలో నేను బడాయి చెప్పాల్సిన అవసరము లేదని నీకే తెలుసు. తనపనియేదో తను తీర్చుకొన్నాడు. నిజంగా తాను ఆమెను ప్రేమించటము లేదని క్రమేణ ఆమె తెలుసుకునేటట్లు చేశాడు. ఆమె అందమూత్రము ఇంతంతని చెప్పటానికి ఏలలేను. ఆమె ఫుట్ చూడటం నీకు ఇష్టమేనా ?”

డాక్టరు ఏదో తనకిష్టములేనట్లుగా కాస్త మాచన చేశాడు. కాని అతడు అంతకుముందే జేబులోనుంచి ఫుట్ తీసి డాక్టరుచేతిలో పెట్టాడు. డాక్టరు ఫుట్ వంక చూశాడు. గోగి కాసేపు మానంగా ఉండి మళ్ళీ ఆరంభించాడు.

“నేనుచెప్పింది నిజమేనా-ఆమె చాలా అందమయింది? అతనుకూడా ఆమెను ప్రేమించాడంటే ఆశ్చర్యమేమీలేదు. అయితే ఆమెతో ఎల్లకాలము అలా ఎందుకుండలేకపోయాడు? మరేంలేదు, అతనికి చాలామంది ఉన్నారు. ఈ దరిద్రుడి జీవితాన్ని గురించి ఇప్పుడు నీ కంతా తెలిసిందనుకుంటాను. ఇది నా కథ.”

అని చెప్పి కనుబొమ్మలెత్తి డాక్టరువంక ఏదో ప్రశ్నించుచున్నట్లుగా చూచాడు. ఆ ముఖములో విచారముకూడా కనబడుతుంది.

డాక్టరుగారూ! నాకు ఒక గ్లాసుడు మంచినీళ్ళు మీరు ఎందుకీయగూడదు? బైర్యుడుగా మీ వృత్తి మానవసేవచేయడం. అంగుకుమీరు మానవ స్వభావం అర్థంచేసుకోవాలి. కనక నా పరిస్థితి తల్లకిందైనదని మీరు గుర్తుంచాలి. నా కథ మిమ్మల్ని కలవరపరించినదా? ఇక మిగతాది కూడా వినండి! ఆతడామెను వదిలేశాడని మీకు నేను వేరే చెప్పనక్కర్లేదు.

జీవితము సర్దుగా గడపడానికి ఆమె కొంతకాలము అతనికి ఉపయోగపడింది. ఆమెకు మాత్రము అలాకాదు. ఈ విషయము నా కెలా తెలిసిందో, మీ గెరుగుదురా? ఇది నేను కనిపెట్టలేదు. తనంతటతానే ఆమె ఈ కథ నాకు చెప్పింది. ఇలా చేయటం చాలా బాగున్నా ఘర్షితగా ఇది మంచి పనియని నేననను. అతని విషయమై ఆలోచనలోపడి తక్కిన ప్రపంచాన్నే మరచిపోయింది. జాగరత్తలన్నీ విడిచిపెట్టింది. అది ఆమె నిశ్చలత్వాన్ని నాశనం చేసింది. ఆమెకు నా యంగున్న ఆదరణ మాయమయింది. ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే ఆమెలోని ఆ మామూ తక్కిన సమస్తాన్ని నాశనం చేసింది. ఆమెకు తన రహస్యాన్ని చెప్పకోడానికి ఎవరయినా అప్రమేతుడు కావలసి వచ్చాలో—నేనుతప్ప ఇంకెవరూ దొరకలేదు. అని చెబుతూ గ్లాసులో నీళ్ళు త్వరత్వరగా త్రాగేసి మళ్ళీ ఆలోగి ఇలా ఆరంభించాడు.

ప్రపంచకథలు

“ఆమె ఆతన్ని కోరుకుగది, కలలుకన్నది, బాధపడ్డది, ప్రేమతో తపించింది— అయితే సాక్షాత్తుకాదు. ఆతనికి జాలురాసింది—జవాబులేదు. తానే చూట్టానికి వెళ్ళింది—తిరస్కరింపబడ్డది. నాకు కూడా ఆమె నిరాశలలో పాలుపంచింది. పాపం జాలిపడాల్సిన విషయం. కాని నావిషయంలో మాత్రం కఠినత్వం చూపింది. అది ఆమెతప్పా? ఆమెచేదలన్నిటికీ ఆమె జవాబుదారీకాదు. నన్నే జవాబుదారి చేసింది దామె. మరి అది ఎవరితప్పు? నీకు మానవస్వభావం బాగా తెలుగు. పైగా మానవసేవ చేస్తావు. కాబట్టి ఈ విషయం అంతా జరగటానికి ఎవరు బాధ్యులొనీవేచెప్పి. అది నాతప్పా? ఆ విషయంలో నేనింకా ఏమైనా చేయగలిగేవాణ్ణి? నేనామెను దైతర్యు చేసి స్వేచ్ఛనిస్తే బాగుండేదా? అప్పుడామె గతేమయ్యేది? ఆమెకు నేను మాత్రము మిగిలున్నాను. ఆతడామెను పెళ్ళిచేసు కోనేవాడని మీరనుకుంటారా? ఆతని కంఠమందో వున్నారు! ఆమె అంటే విసుగుపుట్టిందాతనికి. రహస్యంగా ఆమెతో సంబంధం కలిగివుంటూ తేలికగా కాలంగడవటానికి కూడ యిష్టపడని ఆతడామెను పెళ్ళిచేసికొనేవాడా? నీవునమ్ముతున్నావా? అది నమ్మేంత పూర్తివు కావనుకుంటా?”

‘ఆవిషయంలో నేనేంచేయాలా అని చాలా ఆలోచించాను. చివరకు నేనే ఆతనిదగ్గరకు స్వయంగా పోగలవాను. ఈ విషయం మేమిద్దరం కలిసి యీ దుఃఖాన్ని యెలాగో ఒకలాగా సర్దుకొందాం. అతడు చాలా పేరున్నవాడు. తన బాధ్యతలు తెలిసినవాడు. అందుకని తన తప్పులు వొప్పకుంటాడు. ఇద్దరి జీవితాలు నాశనము చేయటానికి కారణి డిష్టపడడు. అని నేను నిశ్చయించాను. ఇంతవరకు నేనేసింది కాగానేవుంది. కాని వుద్దేశాల్ని ఆచరణలో పెట్టటానికి గొప్పవారికితప్ప చేతకాదు. అలా చేయటానికి నాకు బలము లేకపోయింది.

‘నేను చేయదలచుకుంది ఆమెతో చెప్పి నేనొక పొరపాటు చేశాను. ఆమె నన్ను అలా చేయకుండా ఆటంకపరుప దలచింది. ఏమి చేయదలచింది? పాపం నిర్భాగ్యజీవి—నిజముగా నన్ను ఆటంకపరుప దలచలేదు. అలా నటించింది. కాని మనస్సులో నా ప్రయత్నమువల్ల ఫలిత ముంటుందని ఆశతో పూగులాడింది. చూడండి డాక్టరుగారు, ఆమె నన్నున్నడు ప్రేమించుకున్నప్పటికీ ఆమెకు సాయం చెయ్యటానికి నేనుతప్ప దిక్కెవరు దొరకలేదు. నా మీదే ఆధారపడింది. నేను చేస్తానన్న ఆశతో కాస్త సంతోషపడింది. ఆ సంతోషాన్ని నేను చూశాను. ఆమెలో కనిపించే ఆ సంతోషము నా హృదయాన్ని వేధించింది. అది నేనే ఒప్పుకొంటున్నాను. నా కప్పు డాగ్ర

హము కలిగింది. కాని అణచుకున్నాను. అంతటితో పూరుకోక మరొక తప్పుకూడా చేశాను. నేను వెళ్ళి అతన్ని నీ దగ్గరికైనా తీసుకొని వస్తాను. అలా చేయకపోతే నేను మరల నీ వద్దకు తిరిగిరాను. ఇంతేకాని యిక యిద్దరికీ జీవితములో పొత్తు కుదరదని ఆమెతో అన్నాను” అని డాక్టరుతో రోగి చెబుతూనే లేచి డాక్టరు చేతిలోని ఫోటో తీసుకొని ముద్దెట్టుకున్నాడు. తరువాత ఫోటో జేబులో పెట్టుకొని కాసేపు మౌనముగా కూచున్నాడు. ఆతికష్టము మీద తిరిగి యీ మాటలన్నాడు.

‘నాచేత కాకపోయింది. నే చేయలేకపోయాను. నాబలాన్ని నే లెల్పుకో లేకపోయాను. మొన్న నేను యిల్లు విడిచి వచ్చాను. అతనుంటే ప్రాంతాల్లో ఆ రోజుల్లా తిరిగాను. అతన్ని కలుసుకోలేదు. కలుసుకో లేకపోయాను. ఇంటి కైనా తిరిగి వెళ్ళలేక పోయాను. ఆమెను చూడలేను, కనీసము ఆమె మాట్లాడుతుంటే విననైనా లేనని తలచాను. ఒక హోటలుకు వెళ్ళాను. ఆమె చాలా ఆదుర్దాతో చాలా బాధపడుతుందని అర్థము చేసుకున్నాను. నేను రేపు అతన్ని కలుసుకుంటాను. రేపు నీకు కుభసినమా. అందుచేత యివారే కాస్త బాధపడ్డా పకనాడేదని అనుకొన్నాను. ఆమె బాధపడుతుందనే ఆలోచన నాకు సంతోషము కలిగించింది. నేను ఆనందించాను...’

ఫోటోను మళ్ళీ బయటికితీసి ఒకసారి చూసి త్వరత్వరగా యిలాఅన్నాడు.

‘సరే డాక్టరుగారూ, నిన్నకూడా అదే కథ జరిగింది. నావల్ల కాక పోయింది. నా యిద్ద మొచ్చినంతవరకూ తిరిగాను. చెమటలు పోకాయి. అత డెలా వుంటాడో పూహించుకోటానికి ఆమునతో మాట్లాడి చూద్దామని టెలిఫోను చేశాను. మొదట ఎవరో అతనివద్ద పనిచేసే అమ్మాయి జవాబు చెప్పింది. తీరా అతనే టెలిఫోనులో మాట్లాడటానికి వచ్చేటప్పటికి రిసీవరు కిందశెట్టి నేను వెళ్ళిపోయాను. అతని మాటలైనా వింటానికి సాహసించలేక పోయాను. మీకు తేలిగ్గా అర్థమవుతుందికదా డాక్టరుగారూ. అతడెలా గైనా నాకు పరమవిరోధి—ఈ పెద్దమనిషి ? తుదకు నా బాధలన్నీ అణచుకొని అతని యింటికి చేరుకొన్నాను. ఆ యింటి మెల్లెక్కబోతుంటే నాకు వాంతులాచ్చి కక్కుని తిరిగి వెళ్ళాను.

‘మొదటి రోజులాగే రెండవ రోజుకూడా గడిచింది. వారిద్దరూవుంటే చోట యిటూ అటూ తిరిగాను. వారిద్దరిమధ్యా నే నూగులాడాను. ఇవారే ప్రాద్దటికి నేనొక నిశ్చయానికి రాగలిగాను. ఆమె అనుమానం పూర్తిచేయ దలచాను. కనీసము ఒకసారి మాట్లాడుదా మనుకొన్నాను. అయితే మీరిది వరకే తెలుసుకొన్నారుగా—అప్పటికే చాలా ఆలస్యమైంది. ఇక ఆవిషయ

ప్రపంచ కథలు

ములో చేయదగిం దేమిలేదు. ఆమెకు మీరు నయంచేయలేదు. ఆమెబాధ మీరు తీర్చలేదు—అది ఆమె తీర్పుకొంది. ఇక నా విషయానికొస్తే నాకొక సమస్య మిగిలింది. ఆ సమస్యనుగూర్చి ఆలోచన. తిండి, నిదురా వుండని నా కొలము గడపటానికి మార్గము. చావు కెవరు బాధ్యులు. అదంతా నాదా? ఇద్దరిదీనా లేక ముగ్గురిదా. పూర్తిగా ఆమె నిర్దోషని చెప్పటానికికూడా వీలులేదు. పాపం! ఆసలు హంతకు డెవరు? దీనికి జవాబు చెప్పగలవా? మానవప్రకృతి నీకు తెలుసుగదా, మానవసేవ చేస్తావుగా! చెప్పచూద్దాం? రోగిలేచాడు.

‘సరే యిక నేనుపోవాలి. నేను చాలాసేపు మాట్లాడాను. నీవు వోషికలో విన్నావు. నాబాధనుగూర్చి నీకొక అభిప్రాయము యివ్వాలనే నేను నీకంత సేపు చెప్పాను. ఏమో. డాక్టర్లకు మరచిపోయిన విషయాలు గుర్తు! తెచ్చు కొటానికైనా తీరికుండదు. మళ్ళీ ఒకసారి అడుగుతున్నా—నాకు నయంచేయ గలరా, డాక్టరుగారూ?’

నిశ్శబ్దంగా రోగి డాక్టరువైపుకి రెండడుగులు వేశాడు. కళ్ళనీళ్ళలో ఒక ఊగం అతనివంకచూసి యిలా అన్నాడు.

‘డాక్టరుగారూ నేను మీకొకటి చెప్పాచ్చానీ మీరుచాలా అసహాయ సితిలో వున్నట్లు కనిపిస్తున్నారు. అయితే యివ్వాలి నేను అటూయిటూ తీరగలేదు. మెట్టదాకా వచ్చి తిరిగిపోలేదు. ఇవ్వాలి నాకు ధైర్యమొచ్చింది. మీ కండవంక లేరిపార చూడగలిగాను. మీరు గొప్పవారు, చాలాగొప్పవారు.

ఒకరోగి గదిలోనుంచి వెళ్ళిపోయాడు. మరోరోగి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

ముద్దు

మీకు ఒక చిన్న కథ చెప్పతా వివండి. ఒకనాడు సాయంకాలము ఒక అమ్మాయి, ఒకజ్జుండెటు కలిసి పికారుకి బయలుదేరారు. పూరు బయట ఒక చిన్ననది పారుతోంది. వాళ్ళిద్దరూ నదిఒడ్డు కళ్ళి ఒక బండమీద, కాళ్ళు నీటిలోపెట్టి కూర్చున్నారు. అలలాచ్చి కాళ్ళకు కొట్టుకుంటున్నై. వాళ్ళిద్దరూ అలాగే చాలాసేపు కూర్చున్నారు. ఒకర్నొకరు మాట్లాడించుకో లేదు. తమలో తాము ఏదో ఆలోచించుకుంటూ, నూర్యుడివంక చూస్తూ కూర్చున్నారు.

అజ్జుడెంటుకి ఆ అమ్మాయిని ముద్దుపెట్టుకోవాలని పించింది. ఆ భావం కలగానే అతడు ఆ అమ్మాయి ముఖవంక, నోటివంకచూశాడు. అసలు

అనోరు, బుగ్గలు అందుకొసమే యేర్పడ్డవని అతడుద్దేశపడ్డాడు. ఆ అమ్మాయి కంటే యింకా అందమైన వాళ్ళని ఆహ్లాదెంటు చూశాడు. ఒక అమ్మాయిని ప్రేమిస్తున్నాడు కూడాను. కాని ఆ అమ్మాయిని (ప్రేమించిన అమ్మాయిని) ముద్దెట్టు కోటము అతనికి యిష్టములేదు. ఆ అమ్మాయిని అలాగే ప్రేమిస్తూ దేవతలాగా పూజించాలనుకున్నాడు.

అతనికిమలే పక్కన కూర్చున్న ఆ అమ్మాయిక్కుడా మనస్సులో భావాలు రేకెత్తుతున్నై. అతడు తన్ను ముద్దెట్టుకుంటే బాగుంటుందనుకొంటుంది. ముద్దెట్టుకోగానే అతణ్ణి కోప్పడి తిట్టాలనీ, కొట్టాలనీ, చొక్కాపట్టుకొని చించాలనీ, చెంపలు వాయించాలనీ, యింకాయేంటో చెద్దామని అనుకుంటోంది.

కాని ఆహ్లాదెంటు ఆ అమ్మాయికి ఆ అవకాశము యివ్వలేదు. ఆ అమ్మాయికి విసుగుపుట్టింది. చివరకి ఆ అమ్మాయే అతణ్ణి యేదో ఒకవిధంగా మాటల్లోకి దించాలని “పునర్జన్మ ఒప్పకుంటావా?” అని అడిగింది.

అతడు ముద్దుపెట్టుకోవాలంటే ముందు యేంచెయ్యాలి? ఆ అమ్మాయిని యెలామాట్లాడించాలో తెలియక ఏకమకలు పడుతున్నాడు. ఆ అమ్మాయే ముందు మాట్లాడించేటప్పటికి అవకాశము దొరికిందనుకున్నాడు. ఆ అమ్మాయి అడిగిందానికి ‘అవునని’ సమాధానము చెప్పి ముద్దుపెట్టుకోవాలనుకున్నాడు.

కాని అతనికి వెంటనే ఒక సందేహము కలిగింది. దానిమీద అతడు వెనకయేం అభిప్రాయము యిచ్చాడో గుర్తుకు రాలేదు. ‘అవునంటే’ యేం తటావస్తుందోనని ఆలోచనలో పడ్డాడు. చివరకు ఆ ఆలోచనలో ముద్దుపెట్టుకోటము మర్చిపోయాడు. సాగదీసి, సాగదీసి ‘నేనుచాలాసార్లు పునర్జన్మ వుందని చెప్పతూ వచ్చానని’ సమాధానము చెప్పాడు.

అతడు చెప్పింది ఆ అమ్మాయికి బాగానచ్చింది. అతని వంక తేలిపార చూచింది. అందంగానే వున్నట్టు కనపడ్డాడు. ముఖము బాగానే వుంది. జాట్లు అందంగానే కనపడ్డది. కళ్ళుమాత్రము గుంటకళ్ళుగా కనపడ్డాయి. అయినా ఆవిధంగా శల్యపరిక్ష చేయడము బాగోదు.....అతడు మ్లాదెంటుపరీక్షలకోసం విద్రలేకండా రాత్రింబవళ్ళూ చదువు కునేవాడు అని అతడినిాద సానుభూతి చూపింది.

అతడు దొరికిన ఛాన్సు పోగొట్టుకున్నా ననుకున్నాడు. మళ్ళీఛాన్సు దొరుకుతుందో, లేదోనని వెంటనే ముద్దెట్టు కోవాలనుకున్నాడు. కాని ఆ భావము అతడి మనస్సులో కొచ్చేటప్పటికి యొక్కడలేని భయము వేసింది. యింతవరకు అతడెవరినీ ముద్దెట్టుకోలేదు. యిదే మొదటి ప్రయత్నము. యెలాముద్దెట్టుకోవాలో తెలియదు. తీరా ముద్దెట్టుకొంటే యేంప్రమాదం వస్తుందోనని భయ

ప్రపంచ కథలు

పడ్డాడు. ఆ అమ్మాయి బాగా కలిగిన కుటుంబములోనిది. ఆ అమ్మాయి తండ్రి ఆ టవున్ కి మేయరుకూడాను.

ఆ అమ్మాయి అతడు ముద్దెట్టుకోగానే బాగా చెవులు మెరయ్యావని అనుకుంటుంది.

అతడు యెంత సేపటికీ ముద్దెట్టు కోలేడు. ఆ అమ్మాయికి తాను బాగా అందముగా లేనేమోనని అనుమానము వేసింది. ముఖం నీటిలో చూచుకోటానికి ముందుకు వచ్చింది. కాని గాలికి అటు కొట్టుకోటముచేత ప్రతిబింబము కనపడలేదు.

మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి ఆలోచనలో పడ్డది. అతడు ముద్దెట్టుకునేటప్పుడు తాను యెలాంటి నీటిలో వుంటుందో ఆలోచిస్తుంది. యితరరకు ఆమెకు జీవితంలో వొకే వొకసారి ముద్దపల్ల కలిగే అనుభవాన్ని తెలుసుకుంది. ఒక టిప్పాట్రి సందర్భములో ఒక రెఫ్ టినెంటు ఆ అమ్మాయిని ముద్దెట్టుకున్నాడు. ఆ సమయములో ఆ రెఫ్ టినెంటు బాగా తప్పుత్రాగి, సిగరెట్టుకాలుస్తూ వుంటుండేత వాడుముద్దెట్టుకున్నప్పుడు నోటినుంచి దుర్వాసనవచ్చింది. కాని రెఫ్ టినెంటు కావటముచేత, ఆ అమ్మాయి చాలా చిన్నవయస్సులోవుండి తండ్రివెంట వెళ్ళటముచేత అతడు ముద్దెట్టుకుంటే తిరస్కరించలేకపోయింది. కాని ఆ అమ్మాయికి అతనంటే అసహ్యం వేసింది. ముద్దెట్టుకున్నతరువాత మళ్ళీ ఆ రెఫ్ టినెంటు ఆ అమ్మాయిలో సరిగ్గా మాట్లాడలేదు. ఆ అమ్మాయంటే ప్రేమ కూడా చూపలేదు.

ఈ విధంగా ఆ యిద్దరూ యెవరి మనస్సుల్లో వారు రేకెత్తుతున్న భావాల్లో మునిగిపోయారు. ప్రాద్దుక్రంకింది; నీకటి నెమ్మదిగా వ్యాపిస్తున్నది.

చీకటిపడ్డా యింకా ఆ అమ్మాయి తనదగ్గరే కూర్చున్నందుకు అబ్బుడెంటుకి ఆశ్చర్యంవేసింది. ఒకవేళ ముద్దెట్టుకున్నా ఆ అమ్మాయి అభ్యంతరము పెట్టదనే ధైర్యము వచ్చింది.

నెమ్మదిగా అతడు తన కుడిచేయిని ఆ అమ్మాయి భుజంమీద వేశాడు.

ఆ అమ్మాయికి ఆశ్చర్యంవేసింది. అదివరదాకా ఆ అమ్మాయి అతడు తనని ముద్దెట్టుకుంటాడని, తాను అతడి చెవులు మెరసే పారిపోదామని అనుకుంటున్నది. కాని తన భుజంమీద చేయివేస్తాడనీ, భుజంమీద చేయివేస్తే యేమి చెయ్యటో ఆ అమ్మాయి ఆలోచించలేదు. కనుక యేమిచెయ్యటానికి ఆ అమ్మాయికి గోచలేదు. ఒకవేళ కోప్పడి చెయ్యి తీసిపారేస్తే తరువాత ముద్దెట్టుకోకమోనని ఆ అమ్మాయికి అనుమానంవేసి యేమిచెయ్యకుండా మెదలకుండా కూర్చుంది.

తరువాత అతడు ఆ అమ్మాయిని మద్దెట్టుకున్నాడు.

ఆ అమ్మాయికి తను అనుకోన్నదానికంటే వ్యతిరేకంగా జరిగింది. తన వంటి మీద తనకు స్వాధీనము తప్పింది. అతడు మద్దెట్టుకోగానే చెవులు మె రెయ్యాలన్న విషయము మర్చిపోయింది. అతడు వొకళ్ళుడెంటు; పరీక్షల కోసము చదువుకుంటున్నాడనే విషయముతప్ప తక్కిన విషయము ఆ అమ్మాయికి గుర్తులేదు.

ఆ స్టూడెంటుకి ఒక పుస్తకములోమాట గుర్తుకొచ్చింది. ఒక మత ప్రవక్త శ్రీ హృదయాన్ని గూర్చి వ్రాస్తూ, 'మానవుడు అనురాగాన్ని కామంగా మారకుండా జాగ్రత్తగా తనని తాను రక్షించుకోవా'లని చెప్పతాడు. అతడు మద్దెట్టులోనే యింతప్రభావముంటే మానవుడు కామంనుంచి రక్షించుకోవలెము చాలా కష్టము అని తెలుసుకున్నాడు.

చంద్రుడుకూడా పొడిచాడు. యింకా వాళ్ళిద్దరూ అక్కడే కూర్చొని ఒకరినొకరు మద్దెట్టుకుంటున్నారు.

'నేను నిన్ను చూచిన మొదట్లోనే నాకు నీమీది ప్రేమ యేర్పడే' దని ఆ అమ్మాయి అతడిచెవులో నెమ్మదిగా చెప్పింది.

'యీ ప్రపంచములో నాకు నీపుత్రపు మరెవ్వరూ లే' రని అతడు సమాధానము చెప్పాడు.

మూఢనమ్మకం

"మనం చిన్న పిల్లలుగా వుంటేటప్పుడు మన యింటిముందుకోటే మనకు ప్రపంచంగా కనబడేది. అందులో మనం అన్ని సుఖాలు, కష్టాలు అనుభవిస్తూ వుండేవార్యం, యేం" అని మాన్సియర్ బర్గెనట్ అన్నాడు.

"సరే! పూటో గుర్తున్నాడా?" అని జో హెచ్చరించింది.

"అరే! ఎందుకులేదు? నాకుచిన్నప్పటి విషయాల్లో బాగాగుర్తుంది పూటో ఒక్కడే. అతనిముఖం, లక్షణాలు యిప్పటికూడా నాకు కళ్ళకుకట్టినట్టు కనబడుతున్నై. అతనితలకాయ చాల పెద్దది....."

"చిన్న సుదురు" అని జో అందించింది.

తరువాత ఆన్న, చెల్లెలు యిద్దరూ తమకు తెలియకుండానే పోలీసుపర్ణించి నట్లు పూటోలక్షణాలు వర్ణించసాగారు.

"అవును చిన్న సుదురు."

“పెద్దకళ్లు.”

“పాడుగాటి గడ్డం.”

“చెవులు పెద్దవి.”

“దేవి ముఖం.”

“చేతులు త్రిప్పతూ నే వుద్దేశాలు వెల్లడిస్తూవుండేవాడు.”

“చూట్టానికి చాలా బలహీనంగా కనబడేవాడు.”

“కాని నిజంగా చాలా బలంకలవాడునుమా!”

“వెండిరూపాయిస్తే బాటనేలుతో వొక్కి వంచే సత్తావుంది.”

“అతనిబాటనేలు చాలా పెద్దది.”

మాన్సియర్ బర్గెర్ట్ వున్నట్లుండి “జో! మర్చిపోయాము. జాట్లు భలే తమాషాగా వుండేది. కాదు? అరే! మళ్ళీ మొదటినుంచీ చెప్పాలి.”

ఇంతసేపూ దగ్గర కూర్చుని వింటున్న పాలిన్ కి యీసంభాషణ విద్వారంగా కనబడింది. ఆమె తన తిండ్రని ఆత్మయ్యను వాళ్లు యీవచనం అంతా ఎందుకు గుర్తుపెట్టుకున్నారో, ఎందుకునప్పజెప్పకున్నారో అడిగింది.

తిండ్ర పిల్లకు యీలా సమాధానం చెప్పాడు.

“పాలిన్, యిప్పుడు నువ్వు విన్నదంతా మనకుటుంబంలో జరిగిన ఒకరహస్య సంఘటన. ఇది నీకుకూడా చెప్పడం ముఖ్యం. లేకపోతే యీచరిత్ర మాతోనే అంత మవుతుంది. మీతాతగారు చిన్న చిన్న విషయాలులాటే రక్కచేసే మనిషికాదు. కాని యీ విషయంలో మట్టుకు చాలాశ్రద్ధ తీసుకున్నాడు. పైగా దీనికి “ఫూటో శరీర కాస్త్రం” అని నామకరణంకూడా చేశాడు. అంతేకాదు, ఆప్పటి కాస్త్రాల్లో ఫూటో వర్ణన కంటే మించింది లేదనే వాడు కూడాను.”

“మీరు చెప్పేది నాకుఅర్థం కావడంలా” అని పాలిన్ అంది.

“ఫూటోని నీవు యెరుగవుకాబట్టి నీకు అర్థం కాకపోవచ్చు. ఆసలు విషయాలు చెపుతా విను. నేను, మీఆత్మ మరీ పసిపిల్లలంగా వుండేటప్పుడు తాత, నాయనమ్మవాళ్లు మనయిందో ఫూటోవిషయం తరుచుగా చెప్పకునే వాళ్ళు. మేము నిజంగా ఫూటోని చూచినట్టే భావించే వాళ్ళం.”

“ఆసలు ఫూటో యెవరు?” అని పాలిన్ అడిగింది.

సమాధానం చెప్పకుండా బర్గెర్ట్ పకాలున నవ్వాడు. ఆయనతో పాటు జోకూడ నవ్వింది.

తిండ్ర, తిండ్రలోపాటు ఆత్మ నవ్వుటం వల్ల పాలిన్ కి చిన్నతనం వేసింది. చిక్కముఖంతో ఇద్దరి ముఖాలకేసి చూచింది. “నానా! ఫూటో యెవరో చెప్పవు?” అని మళ్ళీ అడిగింది.

“అమ్మాయ్! ఫూటో మొట్టమొదట తోటమాలిగా పనిచేసేవాడు. కాని ఆజీవితం ఆతనికి సరిపడలేదు. తరువాత అది మానుకుని గోజుకూలి చేసుకుంటూ వుండేవాడు. అందులో కూడా అతడు రాజించలేక పోయాడు.....”

మధ్యలో జోఅందుకుంది.

“బర్గెరెట్! నీకు గుర్తుందా? నాన్న టేబిల్ మీద నీరాబుడ్డి, కలం, పెన్సిల్లు కనబడనప్పుడల్లా ‘ఫూటో కాచేసా’డని, అంటూవుండేవాడు.”

“అ! ఫూటో గుణాలు కూడా మంచివికావు.”

“ఇంతేనా?” అని పాలిక్ అడిగింది.

“కాదు. ఇంకా ఫూటోవిషయం చాలావుంది. మేము అతన్ని బాగా యెరుగుదుము. కాని.....”

“కాని, అతడు ఆసలు పుట్టినేలేడు. అంతేనా?” అని జో అంది.

బర్గెరెట్ ఆమెవంక సీరియస్ గా చూస్తూ “జో! యేంటి అలా అంటున్నావ్. మధ్యలో అడ్డువచ్చి చెప్పేదానికి విలువలేకుండా చేస్తున్నావ్. ఫూటో పుట్టలేదని రుజువుచేస్తావా? ‘ఫూటో పుట్టలేదుకాబట్టి ఫూటో అనేవాడు లేడని’ చెప్పేమందు ఆసలు నీవు నేని పరిస్థితుల్ని పుట్టుకవిధానాన్ని ఆలోచించాలి. చెల్లీ! ఫూటో పుట్టాడు కాని అతనిది ఒకరకమైన పుట్టుక.”

ఆసంభాషణలో శ్రద్ధ తగ్గతున్నట్లుగా “మీరు చెప్పేది నాకు అర్థం కావటంలే” దని పాలిక్ అంది.

“పాలిక్! నీవే యధార్థం తెలుసుకుంటావు. ఆసలుసంగతి చెప్పతావను. ఫూటో పుట్టుక అతడు బాగా నడివయస్సులో వున్నప్పుడు జరిగింది. అప్పటికి నేను యింకా చిన్నపిల్లవాడినే. మీ ఆత్మ నాకంటే ఒక సంవత్సరంన్నర ఉన్నది. మేము అప్పుడు ఒక చిన్న యింట్లో వుండేవాళ్ళం. కుటుంబ పరిస్థితులు ఆటే కాగాలేవు. ఆ గోజుల్లో మా ముత్తవ వాకామె (మీ నానమ్మకు అత్తవరుస అయ్యేది.) గూర్తంగా వూరికి పది పన్నెండు మైళ్లలో నివసిస్తూవుండేది. ఆమె చుట్టూ చూపుగా తరచుగా మా యింటికి రావటం, ప్రతి ఆదివారం మానాన్నని, అమ్మని తీసుకెళ్లి ఆమెయింటి దగ్గర విందుచేయటం జరుగుతూ వచ్చింది. కొన్నాళ్లకై యిలా ప్రతిఆదివారం తప్పనిసరిగా కుటుంబంతోసహా అంతదూరం వెళ్లి విందుచేసి రావటం మానానక కష్టం అనిపించింది. కాని మా ముత్తవ వూరుకునేది కాదు. వ్లోక ఆదివారం వెళ్లకపోతే వచ్చే ఆదివారానికి బండి పంపిస్తూవుండేది. మా అమ్మకు లోపల కష్టంగావున్నా పైకి చెప్పేది కాదు. మా ముత్తవ ముందు, ఆమె సంతోషంగానే వున్నట్లు నటించేది.”

వనంబ కథలు

“శ్రీ జాతి కష్టాలు అనుభవించటానికే పుట్టింది” అని జో చెప్పింది.

“అరే! వొక్క శ్రీ జాతేంటి, ప్రతిప్రాణి కష్టాలు అనుభవించటానికే పుట్టింది. అసంగతి తరువాత ఆలోచిద్దాం. పాలిన్! విను చివరికి మానాన గట్టిగా వెళ్లకూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు. రానని మా ముత్తవమండే చెప్పాడు. మా అమ్మ అలానిక్కొగమాటంగా చెప్పలేకపోయింది. ఆమెయేదో వంకపెట్టి నెట్టివేద్దామనుకుంటే, వంక చూపించి నెట్టేసే చాకచక్యం లేదు మనిషిలో.”

“అలా అనబోకు బర్గెరెట్. వంకపెట్టటా అమ్మకు ఇష్టంలేదు. వంకపెట్టాలంటే యేదోవొక కారణం చూపించేదే.”

“అనిజమే యేదైనా కారణం కనపడకపోయినా ఇంకోటి చూపించటంకంటే కారణం చెప్పటమే మంచిదనుకునేది. చెల్లీ! నీకు గుర్తుందా. ఒకసారి నీకు కొద్ది జబ్బుచేసింది. అప్పుడు ‘జోకివొంట్లో బాగాలేదు. యిప్పుడు రాలేనని అమ్మ సమాధానం చెప్పి ముత్తవనిపంపించింది.’

“అలా”

“నీజబ్బునయమయిన తరువాత ముత్తవమల్లీవచ్చి వచ్చే ఆధివారం గట్టిగా రాలని బలవంతం చేసింది. నాన అమ్మని ఏదోవొంక పెట్టమని చెప్పాడు. అమ్మకు యేమీ తట్టలేదు. చివరికి ‘అత్తా’ రేపు ఆధివారం లోటలో పని చేయటానికి కూలివాడొస్తాడు. రాటానికి వీల్లేదు. త్నమించాలి” అని సమాధానం చెప్పింది”

“యికవిన పాలిన్, ఈమాటలు చెప్పగానే మా ముత్తవకళ్లు యింతిప్రక్క నున్న లోటపైపుకు తిరిగినై. ‘కూలివాడొస్తాడా? యెందుకూ? లోటలో పని చేయటానికా?’ అని మా ముత్తవ అడిగింది.”

“మాట్టానికి లోటచాలా చిన్నదిగా వుండి. చెట్టు ఆటేలేవు. గడ్డి బాగా మొలిచివుంది. అసలు అది లోటనిచెప్పేయే యిదంతా కల్పనని మా ముత్తవ అనుకుంటుండేమోనని మా అమ్మకు భయంవేసింది.”

“ఆధివారంనాడే రమ్మనటం యెందుకూ? సోమవారంనాడో, మంగళవారమో లేక యింకోనాడో రమ్మనకూడదూ? ఆధివారంనాడు పనిచేయించటం మంచిదికాదు. తక్కినరోజుల్లో వాడెక్కడైనా పనికి కుదిరాడా?” అని మా ముత్తవ మళ్ళీ అడిగింది.”

“జో! నేను చాలాపార్లు చూశాను. సబబుగాలేని కారణాలు కూడా ఒకోసారి చాలా సబబుగా కనబడతై. మన ముత్తవకూడా అమ్మ చెప్పిన కారణం నిజంఅనిపించింది. చివరకు ఆమె వెళ్ళటానికిలేస్తూ ‘మీ

‘తోటలో పనిచేయటానికొచ్చే మనిషి పేరేంటి,’ అని అడిగింది. ‘పూటో’ అని అమ్మనోటికొచ్చిన పేరు చెప్పింది.”

“అదీ! పూటో పుట్టుకకు మొదలు. అప్పటినుంచీ పూటో ప్రచారంలోకి వచ్చాడు. మాముత్తన ‘పూటో? ఆ పేరు విన్నట్లేవుండే? పూటో? అం పూటో! వాడిని యెక్కడో చూచినట్లు గుర్తు. కాని యెక్కడుంటాడో చెప్పలేను. వాడు కూలిపనిచేస్తాడు. యెవరైనా పనిచేయించుకోవాలంటే వాడికోసం పంపుతారు.... ఆ! వాడు బజార్లో తిరుగుతూ వుంటాడు; అడుక్కుంటాడు. మంచివాడు కాదు..... మీరు జాగ్రత్తగా వుండండి” అని సలుగుతూ వెళ్ళిపోయింది.”

“అప్పటినుంచీ పూటోకి కొన్ని గుణాలుకూడా వున్నట్లు స్థిరపడింది.”

II

యీ సంభాషణమధ్య గౌరీ, జీతం యిద్దరూ తోపలికి వచ్చారు. బర్గెరెట్ వాళ్ళతో అంతవరకు జరిగిన సంభాషణగూర్చి టూకీగా చెప్పాడు.

“మంచిన్నప్పటికీ అది చెప్పకుంటున్నాము. మా అమ్మ ఒకణ్ణి సృష్టించి తోటమాలిగా చేసింది. వాడిపేరు చాలా ప్రసిద్ధిలోకూడా వచ్చింది.”

“సార్ ! క్షమించండి. మీకు కష్టం వేయకపోతే మళ్ళీ ఇంకోసారి చెప్పవారా?” అని గౌరీ కళ్ళలోడుతీసి తుడుస్తూ అడిగాడు.

“ఆ! తోటమాలి అనేవాడులేడు. ఆసలు వాడు పుట్టినకూడాలేదు. మా అమ్మ వొకనాడు ‘తోటమాలికోసం యెదురుమాస్తున్నా’నంది. అప్పటికప్పుడే వాడుపుట్టి పనిచేయటం ప్రారంభించాడు.”

“ఆ! అసలు వాడు పుట్టకపోతే పనియెట్లాచేసాడు?” అని గౌరీ తిరిగి ప్రశ్న వేసాడు.

“వాడిపుట్టుక మన పుట్టుకంటిదికా,” దని బర్గెరెట్ సమాధానం చెప్పాడు.

“సరే!..... వాడిపుట్టుక వూహాప్రపంచంలో జరిగిందని చెప్పరేం?” అని గౌరీ వెకిలిగానవ్వాడు.

“అయితే వూహాప్రపంచంలోనిపుట్టుక పుట్టుకకాదనా లేక ఆలాపుట్టిన వాళ్ళు మానవుల్ని యేంచేయలేరనా మీవుద్దేశం? ఒకసారి పూర్వకాలంలో రాసిన పుస్తకాలు గుర్తుకు తెచ్చుకోండి. మొకతెలుస్తుంది. వాటిల్లో పాత్ర అన్నీ సృష్టించబడ్డవే. యదార్థంగా కనబడేవాటికంటే అవే మనబుర్రల్లో ప్రవేశించి మనల్ని తికమకలు చేయగలుగుతున్నై. అన్నికాలాల్లో, అన్నిదేశాల్లో

ప్రపంచ కథలు

లోను మానవప్రపంచాన్నంతా క్రిందమీదులు చేయగలిగింది. ఫూటోలాంటి కల్పితజీవులే. ప్రేమచూపించినా, ద్వేషాన్ని రేకెత్తించినా, భయంపుట్టించినా, ఆశలుకల్పించినా, అంతా వాళ్ళేచేసారు. ఫలాన్నిమంచి, ఫలాన్ని చెడ్డ అని నిర్ణయించి వాటినిబట్టి కట్టుబాట్లు, చట్టాలు నిర్మించిందికూడా వాళ్ళే. కాబట్టి ఫూటోకూడా అలాంటిజాతిలోనివాడేనని, వాళ్ళలాగే జన్మించాడని చెప్పితే ఆశ్చర్యపడనక్కరలేదు. కాని వున్నతేడా యొక్కడంటే వెనకటి గాథల్లోని దేవుళ్ళంతా కవులచేతా, కళారాధకులచేత సృష్టించబడ్డారు. ఫూటోని సృష్టించింది సామాన్యమానవులు. వాళ్ళకున్నంతకల్పనాశక్తి వీళ్ళకు లేదు. వీళ్ళకున్నంత విచక్షణాశక్తి వాళ్ళకులేదు. కాబట్టి వాళ్ళుసృష్టించి సంతోషపడే బంధుగా మాయామానుష విగ్రహాల్ని వీళ్ళు సృష్టించలేకపోయారు. అందువల్ల వాళ్ళు పుస్తకాల్లోకేక్కారు. ఫూటోయొక్కలేకపోయాడు. అంతే భేదం. కాబట్టి గౌరవ! నేనుచెప్పిందాన్ని బట్టి ఫూటోస్థానం యేంటో గ్రహించావనుకుంటాను.” అని బర్గెట్ వొక దీర్ఘస్వనానందించాడు.

“అ! తెలిసింది.” అని గౌరవ తలవ్రాసాడు.

బర్గెట్ మళ్ళీ ప్రారంభించాడు.

“ఫూటో పుట్టాడు. వాడు ఒకప్పుడున్నాడు కూడాను. దీన్ని నేను బలపరుస్తున్నా. గౌరవ! ఆలోచిస్తే నీవే నొప్పుకుంటావు. అస్థిత్వం అంటే పదార్థంతోనే అర్థంరాదు. వస్తువుకీ గుణాలకూ మధ్యవున్న సంబంధాన్ని తెలియబరుస్తుంది.”

“ఔను, నిజమే” జీవా అంగుకున్నాడు. “కాని గుణాలు లేకుండా వుంటుంటే అస్థిత్వం లేదన్నమాటే. యెప్పుడో బాగా గుర్తులేదు. ఒకడు తనసంగతి చెప్పుకుంటూ ‘నేనా? నేనే’ నని చెప్పుకున్నాడు. అలాంటి అర్థంలేని మాటల్తో వాడికియేమీ గుణాలులేవని, గుణాలకూ వాడికీ సంబంధం లేదు కనుక వాడికి అసలు అస్థిత్వం లేదుకాబట్టి చివరికి వాడే లేడని చెప్పుకున్నాడు”

వాళ్లందరు యిలాయేదో యింకా మాట్లాడుకోబోతున్నారు. గౌరవ! అర్థమయ్యేటట్లులేదు. ఫూటోసంగతి చెప్పమని గుర్తుచేసాడు.

“అ! మరిచిపోయా” నని బర్గెట్ మళ్ళీ ఫూటోసంగతి యెత్తుకున్నాడు.

“ఫూటో 19వో శతాబ్దంమధ్యలో పుట్టాడు. యెప్పుడో ఇంకా వెనకపుట్టి నట్లయితే అతడుకూడా గొప్పవాడయ్యేవాడు. లోకంఅంతా ఫూటోని గూడా పూజించేది. అతడు యిప్పటికాలంవాడుకాబట్టి ఫూటోకి జరగవలసినంత న్యాయం జరగలేదు.”

“మామత్తనకి పూటో నూద యెంగుళో లేని పోని అనుమానం గలిగింది. వాడు దొంగని, తాగుమోతని, అడుక్కునేవాడని ఆమె వుద్దేశం. కాని పూటోని పదలి పెట్టదలచలేదు. ఆమె వొకటి ఆలోచించుకుంది. మది అప్పటికి చాలా బీదకుటుంబం. పూటోకి యేదో కాస్తాకూస్తా కూలియిచ్చి పనిచేయించుకుంటున్నారని అనుకుంది. తనలోట్లో ఆదివారము పనిచేస్తున్నవాడినితీసేసి పూటోని కూలికి పెట్టుకుందామనుకుంది. మనిషి యెలాంటివాడైనా తక్కువ కూలికి పనిచేస్తాడని ఆమె అభిప్రాయం. మాయింటికివచ్చి మా అమ్మతో “పూటోని పంపించు, దొంగడైతేయేం పనిదిట్టంగాచేస్తాడు. మాయింట్లో కొంతకాలం పనిచేయించుకుంటా” నని చెప్పివెళ్లింది. మా అమ్మ సరేనని వొప్పకుంది.

“ఆగలు పూటోఅనేవాడు లేడు కాబట్టి మాఅమ్మ పూటోని పంపించలేక పోయింది. మామత్తన యింకా వస్తాడని కాపేసు క్కూచుని చివరికి విసుకు పుట్టి మళ్లీవచ్చింది. మాఅమ్మ ‘ఇంకా పూటో రాలేను. రాగానే పంపిస్తా’నని చెప్పింది. ‘ఆ! నేనన్నట్టే వీడు దొంగమండాకొడుకు. యెక్కడుంటాడో చెప్పు. వెలికి పట్టుకొస్తాను, అని మామత్తన అడిగింది. పూటో అనేవాడు లేకపోతే పూటో అడ్రెస్ యెలావుంటుంది. ‘వాడు యీ మధ్యబాత్రికాకన బడటంలేదు. వాడు యెక్కడుంటున్నాడో కూడా తెలియ’దని మా అమ్మ చెప్పింది. మామత్తనకి అనుమానం వేసింది. తమతీసికల్లితే పూటో లాంటి వాడు మళ్లీ మాకుదొరకడని, అందుకని అమ్మ చెప్పటంలేదని ఆమెఅభిప్రాయం పడ్డది. ఆమె స్వార్థదృష్టి యితరని కూడా స్వార్థపరుల్ని చేసింది. ఆగలు ఆమె ననే దేంటి? చరిత్రంతా యిలాగేవుంటుంది. చరిత్ర చెప్పే విషయాలకు సరియైన రుజువంటూ వుండవు.”

“అవును నిజమే!” నని పాలిస్ అంది.

“యేంటి!” అని కూరుపాట్లు పడుతున్న జో అంగుకుంది.

“చరిత్ర చెప్పేదంతా సర్వఅబద్ధం. పాపా ఒకసారి నీవే చెప్పావు”

“ఇప్పటి వాళ్లు అన్యాయం చేసినా భావియగంలో వాళ్ళైనా తనకు న్యాయం కల్గిస్తారని మేడమ్ గోలండు అడిగి. తనలో తిరుగుతూ వుండే వాళ్లు, మంచివాళ్లు కాకపోతే తనంటే తెలియనివాళ్లు, ముందు కాలంలో వచ్చేవాళ్ళు మంచివారవుతారనే నమ్మకం యేంటి?”

“దానికి పూటో చరిత్రకీ సంబంధం యేం” అని మళ్లీ జో అంది.

“చాలావుంది” యెప్పటికప్పుడు తప్పులు దిద్దుతూవుంటే ప్రపంచంలో కొత్తదాన్ని సృష్టించే అవకాశం వుండును. గతించినదాన్ని భావికాలం సరిగ్గా యెలా నిర్ణయిస్తుంది? ఒకజ్ఞిగూర్చి సరియైన అభిప్రాయం కలిగించుకునే

లోపుగా అతడు గతించటం, చివరకు ఆవిషయాన్నే మరిచిపోవటం సహజంగా జరిగేపని—అసలు న్యాయంతో యేంటి? అంతదాకా యెందుకు? మా ఆమ్మ పూటోని గూర్చి చెప్పిన సంగతి నిజమేనని, వాడు యెక్కడా కనబడకుండా తిరుగుతున్నాడని మాముత్తవ మట్టుకి ముత్తవ నమ్మాలా?”

“సరే. అసలు విషయానికి వద్దాం. మాముత్తవ పూటోని వదలిపెట్టడలచుకోలేదు. కనపడ్డవాణ్ణి పూటోసంగతి అడిగింది. ఒకళ్ళో యిద్దరో తప్ప తక్కినవాళ్ళంతా ‘పూటో కనపడ్డాడా’ అని అడగగానే ‘యెక్కడో చూచి నట్లు జ్ఞాపకం’ అని సమాధానం చెప్పారు. ‘అపేరువిన్నాకాని మనిషిని చూడలేదని’ ఒకాయన సమాధానం చెప్పాడు. ‘ఆ పూటోని యెక్కే! బాగా యెరుగుదును. కాని ఫలానాచోటవుంటాడని చెప్పలేను,’ అని ఒక గోడ్డుగుమాస్తా చెప్పాడు.”

“ఒక నాడు పొద్దుపొడిచేటప్పుటికి మాముత్తవగబగబా మా ఇంటికివచ్చింది. వచ్చిరావటంతోనే చదువుకుంటూవున్న మానాయనతో ‘ఆ పూటో కనపడ్డాడు. ఆ యింటిగోడపక్కనే పోతూ నన్నుచూచాడు. నేను వెంట పడ్డాను. గోడ మలుపులిరగ్గానే నాకు కనపడకుండా పారిపోయాడు. అనుమానంలేదు. వాడే పూటో. ఏదైయేళ్ళు పైబడ్డాయి. సన్నగా, వంగిపోయి నడుస్తున్నాడు— నేను వాణ్ణి ‘పూటో’ అని కేకవేసాను. వాడు వెనక్కు తిరిగి నన్నుచూచి మళ్ళీ ముఖంతిప్పకున్నాడు. అనుమానం వున్నవాళ్ళని పోలీసులు నిజం తెలుసుకోవటానికి యిలాగే పిలుస్తారు—నన్నుచూచి పారి పోయాడు. వాణ్ణి నమ్మొద్దు. దొంగ, ఖానీలు చేస్తాడు’ అని యింకా యేవో చాలా చెప్పింది.”

“ఇలా మాముత్తవ చెప్పివెళ్లిన మూడుగోజులకి ఆమె తోట్లో యాపిల్సు యెవరో దొంగలించారు. దొంగలు యెవరో తెలియలేదు. పూటోయే దొంగిలించుంటాడని మాముత్తవకి అనుమానంవేసింది. తోట్లోవుండేవాళ్ళని ఆచోకి తీస్తే, ‘యిదివరకు దొంగలు ముతాలు ముతాలుగావచ్చి కోసుకుపోతూ వుండే వాళ్ళు. యాదొంగతనంచేసింది ఒక్కడే’నని, పైగా ‘యెవ్వరికీ తెలియకుండా, అడుగులజాడలేకుండానే యాపిల్సు కోసుకువెళ్లా’డని చెప్పారు. నీంతో అనుమానం మరి బలపడింది. పూటో తప్ప యింకొకడు అలాంటి పనిచేయలేదని నిర్ధారణ కొచ్చింది.”

“ఒక మాసప్రతికలో మాముత్తవ తోట్లో దొంగతనమొది ఒక వ్యాసం కూడా ప్రకటించబడ్డది. అందులో పూటోనిగూర్చి ‘తలకాయ పెద్దది, నుదురు చిన్నది, కళ్ళు చిన్నవి, పాడుగాటి గడ్డం.....’ అంటూ వర్ణించబడ్డది.

ఇంకా ఆ ప్రతీక పూటో దొంగతనంచేయటంలో చాలా తెలిసి లేటలుగల వాడనినూడా చెప్పింది.

ఇక చూడండి, టవున్ అంతా పూటో సంగతే. ఒకనాడు వాడు అరెస్టు అయ్యాడని వార్త వచ్చింది. ఒకవారిం తరువాత అరెస్టుఅయింది పూటోకాదని పూటో అనుమని యెవరో అరెస్టు చేసారని వార్త వచ్చింది. మామత్తవ యింటో మరోదొంగతనం జరిగింది. వెండి చంచాలు పోయినై. మామత్తవకి పూటో దొంగలించాడనే. అప్పటినుంచి సామానంతా పెట్టిలో పెట్టి తాళాలు మీద తాళాలువేసి రాత్తుళ్ళు నిద్రకూడా పోకుండా కాపలా కాయటం ప్రారంభించింది.”

III

రాత్రి పదిగంటలు కావస్తూంది. పాలిన్ ఆవలిస్తూ పడుకోటానికి మంచం వంకచూస్తూంది.

“అసలు విషయంవిశాలి. అదివినకపోతే పూటో చరిత్రలో లబ్ధివుండదు” బర్గర్ట్ అన్నాడు.

“త్వరగా ముగించండి” అని పాలిన్ చెప్పింది.

“ఒకనాడు రాత్రి మామత్తవ వంట మనిషిని యెవడో బలవంతంగా చెరిచాడు. మనిషి ఆచూకీ తెలియలేదు. వంటమనిషిని అడిగితే యెవరో చెప్పలేకపోయింది. తెల్లవారేటప్పటికి యీ వార్త వూరంతా పాకిపోయింది. ప్రతివాడూ ఆమనిషిని పట్టుకోటానికి ప్రయత్నించారు. పోలీసులు, సబ్ యిన్ స్పెక్టర్లు, చివరకు స్కిటంతోసహా వూరంతా గాలించారు. కాని ఆచూకీ దొరకలేదు.”

“మా మత్తవ యిరుగు పొరుగువాళ్ళ నడిగింది. యెవరూ ‘మేంచూడలే దంటే మేంచూడలే’ దని సమాధానం చెప్పారు. వంటమనిషిని గుచ్చి గుచ్చి అడిగితే అది యేడ్వటంతప్ప సమాధానం చెప్పలేదు. చివరకు ‘ఆ, పూటో చేసిన పనే. మానవమాత్రుడికి తెలియకుండా యాపిల్స్, చంచాలు దొంగతనం చేసినవాడు వంటమనిషిని తెలియకుండా చెరిచిపోలేడా’ అనే నిశ్చయాని కొచ్చింది.”

“మామత్తవ వంటమనిషికి నెలుగురాటం, ఒకబిడ్డపుట్టటంజరిగింది. పూటో ప్రజలంతా అబ్బిడ్డతండ్రి పూటో అని నిర్ణయించారు. అప్పటినుంచి పూటో సామాన్యుడుకాదని, యిష్టంవచ్చిన అడవాళ్ళని చెరిచే శక్తివుందని, మానవ మాత్రులు పూటోని యేమీ చెయ్యలేరని ప్రతీతి యేర్పడింది.”

“పూళ్ళో యింకా ఐదారుగురి స్త్రీలకు తండ్రులు లేకుండా పిల్లలుపుట్టారు. వాళ్ళందరికీ తండ్రి పూటోయే అని ప్రజలు నిర్ణయించారు. పెళ్ళికొని ఆడ వాళ్ళు పూటోమాట వింటేసరి గడగడ వణికేవాళ్ళు.”

“తక్కినవాళ్ళతోపాటు మామగూడా గోజూ పూటోసంగతి చెప్పకోటం అలవాటైపోయింది. ఇంట్లో, బోటలో, పుస్తకాల్లో, బజార్లో బెంచీలో కుర్చీలో యెక్కడబడితే అక్కడ పూటో కనిపిస్తూ వుండేవాడు. పూటో ముఖంమాడలేకపోయినా, పూటో యెప్పుడూ మా వెంటవున్నట్లే భావించే వాళ్ళం. పూటో సామాన్యడుకాడని కనబడనిదేవత అని అభిప్రాయంలోవుండే వాళ్ళం. కాని, కవులకు, అర్చిస్తులకు పూటో అడవులోతిరిగే అనాగరికుడుగా కనబడేవాడు.”

“కాని మానాయనకు పూటో మగోవిధంగా కనబడేవాడు. పూటోనిగూర్చి మానవులు చెప్పకునే గాథలు విని వాళ్ల తెలివితక్కువకు చాలా విచారిస్తూ వుండేవాడు. కాని వాళ్ళతో బాటు తానుగూడ అనందిస్తూనే వుండేవాడు. పూటో సంగతి వస్తే తక్కిన వాళ్ళమాదిరిగా తానుకూడా నిజంగా పూటో వున్నాడని, తానుగూడా చూచినట్లే మాట్లాడేవాడు. ఆమాటలు విని మా అమ్మకు ఆశ్చర్యంవేసింది. యెప్పుడైనా వొంటరిగా మాఅమ్మ మానాయన ‘అంతా తెలిసికూడా మీరే పూటోని వర్ణిస్తున్నారే’ మని ‘అడిగితే యేంచేయి మంటావు. వూరంతా పూటో వున్నాడని నమ్మితేనేను కాదంటే నాకువిలువ యేంవుంటుంది? నేను పెద్దమనిషిగా వుండాలనుకుంటే అందరితో పాటు పూటోకొట్టాలి. యదార్థంచెప్పితే పిచ్చివాడికింద జమకట్టుతా’రని జవాబుచెప్పతూ వుండేవాడు.”

“తెలివి తేటలన్నవాళ్ళల్లో వ్యక్తిగత అభిప్రాయాలు వెలడించే వాళ్ళు చాలామంది యిలాగే బాధపడతారు. దేవుడు కల్పితం అంటే సంఘం పిచ్చి వాడికింద కట్టి వేస్తుంది. సంఘానికి పనికిరాని దాన్ని తీసివేయమంటే ద్రోహ మనిపిస్తుంది. మంచియినా చెడుఅయినా నలుగురితో పాటు నారాయణ అనేవాడే సంఘంలోరాజిస్తాడు. వాడే పెద్దమనిషి. సంఘం వాణ్ణి గౌర విస్తుంది. మారేండ్రీ యీరెంటిమధ్య నలగటం వల్ల తాళంలేదనుకున్నాడు. బహిరంగంగా అందరితో పూటో వున్నాడని వొప్పకున్నాడు. కాని పూళ్ళో జరిగేవాటికి పూటోయే బాధ్యుడు అనేవిషయంలో జోక్యం కలిపించుకోలేదు. పెద్దమనిషిగా వుండాలనుకునేవాడు. యితరకంటే చేసేదీ లేదు.”

“కాని మాఅమ్మ మట్టుకు పూటో విషయంలో ఆసలుకారణం తానేనని విచారించింది. షేక్స్పియర్ కాలిబన్ ని సృష్టించినట్లే మా అమ్మ పూటోని

సృష్టించింది. యిద్దరి సృష్టిలో చాలా తేడావుంది. పూటో కాలిబక్ అంత దుర్మార్గుడుకాదు. షేక్సుపియర్ చేసినంత దోషం మా అమ్మ చేయలేను. కాని మా అమ్మ తాను ఏదో తమాషాగా అన్న విషయం యింత దూరం వచ్చినందుకు కొంత విచార పడుతూ వుండేది.

“ఒకనాడు మా అమ్మ యిలాగే విచారంతో వుంది. మాయెట్లో కొత్తగా పనిచేయటానికి కుదిరిన పనివాడు వచ్చి ‘అమ్మా మీకోసం యెవరో వచ్చి మీలో మాట్లాడా లంటున్నాడని చెప్పాడు.

“ఎలావుంటాడు?”

“కూలివాడలాగా వున్నాడు. బక్కపల్చగా. యెర్రగా వున్నాడు. ముసలి వాడు.”

“వాడిపేరు తెలుసుకున్నావా?”

“అఁ పూటో!”

“పూటో అని చెప్పాడా?”

“అఁ పూటో అని చెప్పాడు.”

“ఎక్కడున్నాడు?”

“ఇక్కడే! వంటయింట్లో?”

“నీవు చూచావా?”

“అఁ!”

“యేంకావాలంటున్నాడు?”

“అదేమీ చెప్పలేను. మీలో మాట్లాడా లంటున్నాడు.”

“శెల్లి ఎందుకొచ్చాడో కనుక్కో!”

“పనివాడు తిరిగి వంట యింట్లోకి వెళ్లేటప్పుడు అక్కడ పూటో లేడు. కాని యీ యిద్దరి సమావేశాన్ని గూర్చి యెవరూ యేమీ చెప్పలేకపోయారు. అప్పటినుంచీ మా అమ్మకి కూడా పూటోని తాను సృష్టించలేదని, పూటో పుట్టే వుంటాడని నమ్మకం యేర్పడ్డది.

జీవితం.

అమె తన నాలుగు సంవత్సరాల పిల్లవాణ్ణి వెంట వేసుకొని గోడ్డు దాటు తూంది. రెండు గోడ్లు కలిసే అక్కడ రెండు ట్రాంబండ్లు ఒకదాని కొకటి ఎదురుగా నిడబడి దారికి అంటకం కలిగించాయి. అవి దాటిపోయేవరకూ వుండి పోదామని అమె అక్కడే నిలబడింది.

వనంబ కథలు

పిల్లవాడు కేరింతలు చప్పట్లు కొద్దూ తల్లి దగ్గరనుంచి తప్పించుకొని బ్రాం బండ్ల కొదురుగా పోయాడు. బండ్లు రెండు అంతకుముందే కదిలినయి.

తల్లి వెంటనే కేకలు పెట్టి ఏడ్చింది. ఆమె పెదబొబ్బలకు రెండు బ్రాము ల్లోని ద్రోవర్లు బెదిరిపోయి ఒక్కసారి టఫీమని బ్రేళ్లు వేశారు. బ్రాములోని జనమంతా ఏమిటో చూద్దామని బైటకు తొంగిచూట్టం మొదలుపెట్టారు.

“అదిగో నీకక్కడ ఒక తల్లివుంది” అంటూ చుట్టూ చేరిన స్త్రీలంతా కేకలు పెట్టారు. “ఆమె నిజంగా ఎంతో సిగ్గుపడాలి” అన్నారు వాళ్ళంతా.

ఆమె దడదడమంటున్న గుండెలతో అవగా బాదిరా రెండు బ్రాముల సందుకి పరుగెత్తింది. “కోల్యా, కోల్యా” అంటూ కేకలు పెట్టింది. భయంతో ఆమె శరీరమంతా ముద్ద గట్టుకు పోయింది.

“మీ అబ్బాయి ఎట్లా వుంటాడు? వూదారంగు లాగు వేసుకున్నాడు కాదా. ఎర్రగా అందంగా వుంటాడు?” ఆమె సమాధానం చెప్పలేక, ముఖంపైనించి ప్రవాహంలాగా జారిపోతున్న చెమటని తుడుచుకుంటూ మెడ క్రింద ఒక చెయ్యి వేసి గొంతు చిక్కబట్టుకొని బై నన్నట్లుగా తల వూపింది. భయోత్పాతంతో కంపించి పోతూ చుట్టూ చూసింది.

“ఆ పిల్లవాడు మీవాడేనా? అటుచూడు ఒక మిలిటరీవాడు రెక్కబట్టు కొని గుంజి లాక్కుపోయాడు. బహుశ నొప్పికలిగే వుంటుంది.....”

“ఎక్కడ? ఎక్కడ?” వాళ్లు చూపించిన దిక్కుగా ఆమె గబగబ పరు గెత్తింది. శరీరమంతా దుమ్ముతోనిండి మాసిన మిలటరీదుస్తులు వేసుకున్న ఒక పొడుగాటి వైమానికుడు కోల్యాను భుజాన వేసుకొని ముద్దు పెట్టుకుంటూ హృదయానికి హత్తుకుంటూ వెళుతుండడం చూసింది. పిల్లవాడు వైమానికుని చెవులు పట్టుకొని లాగుతూ అనందం పట్టలేక కేరింతలు కొడుతూ వున్నాడు. నొప్పి తగిలినవాడిలాగా ఏమాత్రం కనుపించడంలా, పైగా ఆ వైమానికుని చంకలో దూరి కేరింతలు కొడుతున్నాడు.

“కామేడ్! కామేడ్! నీకేమన్నా మతి భ్రమించిందా? లేకపోలే ఏం జరిగింది?” వైమానికుని వెంట పరుగెడుతూ తల్లి గోల పెట్టింది. కాని అతను మాత్రం వెనక్కు తిరిగి చూడకుండా వెడుతునే వున్నాడు. అసలు ఆమె మాటలు అతను వినిపించుకున్నట్లే కనుపించలేదు.

“కోల్యా, కోల్యా, నా రండ్రిగి దే” అని బుజ్జగిస్తూవున్నాడు అతడు.

“ఇక్కడికి ఎట్లా వచ్చావురా దొంగ వెధవా” అంటూనే వున్నాడు.

“పిల్లవాడు అతనికి ఏమి టేమిటో చెబుతున్నాడు.

“ఎంత గుండె కలవాడివి” అంటూ వైమానికుని చెయ్యిపట్టుకొని అతన్ని

అపింది. ఆమెను గుండెలు చిక్కపట్టుకు పోయాయి. హృదయం కంపించి పోతుంది. ఆమె దాదాపు వున్నాదావసరంకి వెళ్ళింది.

“నాపిల్లవాణ్ణి ఎక్కడికి తీసుకుపోతున్నావు?” ఆమె పెద్దగా అరిచింది. “ఇది చాలా దుర్మార్గంగావుంది. నా పిల్లవాణ్ణి వదలిపెట్టు. పోలీసుల్ని పిలవ మంటావా?”

వైమానికుడు ఆమె వంక సంభ్రమాశ్చర్యాలతో చూశాడు.

“ఏం కావాలి నీకు?” ఆమెను అడిగాడు అతను. చుట్టూ జనంమూగారు.

“నాపిల్లవాణ్ణి యొక్కడకు లీసుకుపోతున్నావు. ఇది కేవలం దుర్మార్గం.”

“నీ పిల్లాడు? వీడు నా కొడుకు.” నమ్మకం పుట్టించడానికై వైమాని కుడు పిల్లవాడి వైపుకు తిరిగి ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

“కోల్కాతా, నువ్వు ఎవరి పిల్లవాడివిరా చెప్పు”

“నీ పిల్లవాణ్ణి నాన్నా” పిల్లవాడు సమాధానం చెప్పాడు. ప్రక్కనున్న శ్రీ వైపుకు చేతులు చాపుతూ “అదిగో ఆమ్మ” అని కేరింతలు కొట్టాడు.

“ఎవరి తల్లిరా? మీ ఆమ్మ ఎక్కడుంది?”

“మా అసలమ్మ స్మృతానంలో వుంది.” కోల్కాతా యింకా యిట్లా చెప్పాడు.

“జర్మనులు యొక్కడకు వచ్చినప్పుడు ఆమ్మని తుపాకీతో కాల్చారు. అదృశ్యం చూడకుండా అత్యంత నాకశ్చు యూసింది. నేను తరువాత చూశాను.....”

“కోల్కాతా యికాదు. అంతవరకు చాలు” తండ్రి నిష్పూహతో పెద్దగా నిట్టూర్చాడు.

“అప్పుడు నువ్వీ పిల్లవాణ్ణి లీసుకున్నావన్నమాట. ఎంతకాలమయింది యిది జరిగి” ఆమెనే తిరిగి అడిగాడు

హృదయంలో కలుగుతున్న పెద్ద బాధను దిగమింగడానికై పెదిమను గట్టిగా కొడుకుతూ. ఆర్థనిమితి నేత్రాలతో ఆమె నిలబడిపోయింది. మెడ కిందవున్న చెయ్యి వొణికిపోతుంది.

“ఇటుచూడు. విచారపడకు. ధైర్యం చిక్కబట్టుకో. ఇప్పుడేంచేద్దాం... మనమిద్దరం కలసి వ్యవహారం పరిష్కారం చేసుకోవడం మంచిది..... ఎక్కడికి వెళ్ళబోతున్నావు అసలు?” అన్నాడు, వైమానికుడు.

“ఇంటికి”

“నీ ఆద్దెయింటి కనుకుంటాను?”

“కాదు సొంతయిల్లే.” భయంగా పిల్లవాడి వైపుచూసి పోదాము అన్నట్లు తలూపింది. “సరే వెళ్ళదాంపద. నేను, నా శరీరం, అంతా నిజంగా ఎట్లా వున్నానో భగవంతునికే తెలుసు..... పైగా యిదొక తీవ్రమైన సమస్య

తగులుకుంది.... పరవారేదులే పద” చుట్టూమూగిన జనం వాళ్లు పోవటానికి చోటుచేశారు

“అదేం పరవారేదులే...యిటు యీ దారి...కోల్కా, నీ చేతిరుమాల ఏదిరా? ముక్కు తుడుచుకో...గుడిచేతి వైపుకు పదండి...మీరు మాత్రం చట్టవిరుద్ధమైన పని ఏదీ చెయ్యగూడదు తెలిసిందా?”

అతను సమాధానం చెప్పలేదు. అవిడ ఏదోమాత్రం ఘోరమైన తప్పుచేస్తున్న మనిషిని పట్టుకొన్నప్పుడు పెట్టే ముఖం పెట్టి అక్రమమైనపని చేసినట్లుగా చూపుమార్చి అతనివెంట దిగులుగా, భయంగా జారుడు గుండెలతో వెళ్ళింది.

ఇంటికి ఎట్లా వెళ్ళాలో వాళ్ళకే తెలియకుండా వెళ్ళారు. వైమానకుడు పిల్లవాణ్ణి చంకడింపాడి.

“సరే, యిక నా విషయం చెబుతాను. నేను మేజర్ బ్రెజ్ నెల్ సు”

“నా పేరు రోగల్ చెక్. మిమ్మల్ని కలుసుకున్నందుకు నాకు చాలా సంతోషముగా వుంది. మనయిద్దరిమధ్యా ఎలాంటి తగాదారాదని అనుకుంటాను”

“మనిద్దరిమధ్యా ఏ సంబంధమైన తగాదా వుంటుంది?”

అశ్చర్యంగా, తీక్షణంగా, అతను అమె వంక చూశాడు. అమె అరనిలో ఒకవిధమైన అసంతృప్తిని అసహ్యన్ని కలిగించింది.

అమె కొద్దిగా చిన్నదిగానూ, సన్నదిగానూ కనిపించింది. అమె ముఖం మాత్రం చూస్తానికి చాలా యింపుగా మరిమరీ చూడబట్టి అయ్యేట్లుగా వుంది. కాని అశ్చర్యం, విషాదం, అకాంతి అమె ముఖంలో గోచరిస్తున్నాయి.

“దయచేసి కూర్చుంటారా. వ్యవహారం మాట్లాడుకుందాం. నాకు ఎక్కువ తీరికలేదు. నేను మళ్ళీ వెళ్ళాలి.” అన్నా డతను.

“ముందు ముఖం కడుక్కోవూ. కామ్రేడ్ బ్రెజ్ నెల్? ఆ తరువాత ఒక కప్పు టీ తాగి అప్పుడు.....” అపె మాటల్లో అతన్ని ఆకర్షింపజేసేపు వుంచాలనీ కోరిక. వుంచి అతని దగ్గరనుంచి ఏదో కోరాలనే వాంఛా, ధ్వని స్తున్నట్లుగా లోచింది మేజర్ బ్రెజ్ నెల్ కు.

“కాదు ముందు వ్యవహారం పరిష్కారం చేసుకుందాం.”

అమె తన జీవితగాధ ప్రారంభించబోయేముందు ఒకసారి పక్కంటికి పోయింది. తరువాత కలిగిన మోతనుబట్టి టీపాత్ర పొయ్యినిద పెట్టి వచ్చిందని అతను తెలుసుకున్నాడు. “నేను లెనిన్ గ్రాడ్ లో నివసిస్తూ వుండేదాన్ని” డోగల్ చెక్ తనగాధ ప్రారంభించింది.

“గడచిన జనవరి మాసంలో నాభర్త కేవలం నా కళ్ళముందు నేను చూస్తుండగా చంపబడ్డాడు. నేను ఏకాకినైపోయాను. అది జరిగినప్పుడు

మాత్రం నేను జీవిస్తాననుకోలేదు. అంతగా నా గుండెలు కదలి పోయినాయి. ఆతరువాత, నేను సుఖంగా చూస్తానికి అనందంగా ప్రేమిస్తానికి నాతోపాటు నివసిస్తానికి నాకోక జీవి అవసరమైంది. దిక్కులేని పిల్లవాణ్ణి ఒకణ్ణి తెంచుకుందామని నిశ్చయించుకున్నాను. అట్లాంటివాళ్ళు చాలామంది దొరుకుతారు. కాని నాకు కావలసినవాడు దొరకలేదు. సరిగ్గా నాభర్తపోలికలున్న పిల్లవాం కొరకు వెదికాను. అంతేగాదు అపిల్లవాడి పేరుగూడా నాభర్తపేరు అయివుడిదాలనిగూడా కొరుకున్నాను. నేను కోల్కాను ఎప్పుడైతే చూచానో అప్పుడే అనుకున్నాను. నాకు కావలసిన వాడు నా వాడు దొరకాడని అనందించాను.

“కాని వాడు దిక్కులేనివాడుకాదు” అన్నాడు మేజర్ బ్రెజ్ నెవ్.

“అవును నాన్నా నేను దిక్కులేనివాణ్ణి, అత్తయ్యనుగూడా జర్మనులు చంపిపారేశారు.” కోల్కా బులిచేతులు తిప్పతూ చెప్పాడు.

“దిక్కులేని పిల్లల్ని పోషించే ఆ శరణాలయంలో కోల్కా తల్లి జర్మన్లచేత చంపబడ్డదని వీడి తండ్రిగూడా యుద్ధరంగంలో చంపబడ్డడని, వీడి దగ్గర బంధువులుగూడా చంపబడడమో లేక గాయాలు తగిలి అస్పత్రిలో చేరారనో నాకు చెప్పారు. అప్పుడు నేను వెంటనే జరుపవలసిన తంతు నంతా జరిపి వీణ్ణి తీసుకుపోయాను.

“యుద్ధరంగంలో చంపబడ్డది నేనుకాదు. నాపేరుగల మరొకడు” అన్నాడు మేజర్ బ్రెజ్ నెవ్. రోగల్ చెక్ దీనికొరకొ గడంతా ఆతురతగాచూస్తుంది.

“అమ్మ: ఏమిటే దేవులాడుతున్నావు” అడిగాడు పిల్లవాడు.

“నా తోలుసంచి ఎక్కడుందిరా నాన్నా”

“నువ్వీ మొదలా. ఎందుకనే అమ్మా నీకుఎదటున్న వస్తువులే కనుపించవు. అదే ఆ కుర్రీ మీద ఏమిటి?”

మేజర్ బ్రెజ్ నెవ్ బలమీద చేళ్ళతో దరువువేస్తూ కొడుకువంక దొంగ చూపులు చూశాడు. ఎవరో ఆ కొత్తావిడ్ని తన కొడుకు అమ్మా అని పిలవడం ఆతనిని బాధించింది. కాని కొడుకుని ఏమీ అనలేక చూసంగాకూచున్నాడు.

రోగల్ చెక్ తన ప్యాస్ పోర్టు తీసి మేజర్ ముందుపెట్టింది.

“యుద్ధంలో చనిపోయిన రెడ్ ఆర్మీ సేనాని కొడుకుని పెంచుకుంటానికి నాకు సర్వాధికారాలు లున్నాయి అని నాకు నమ్మకంబిక్కింది. నావిద్య కిత్తా నా ఆదాయం అన్నీగూడా పిల్లవాడి పోషణకు సరిపోతయ్యే నా ఘట్టినమ్మకం ... నేనుగూడా యుద్ధంలో చనిపోయిన ఒక రెడ్ ఆర్మీ సేనాని భార్యనే.”

ఆమె స్వరం కొంచెం హీనంగా వస్తుందిగాని వింటానికి ఎంతో సుఖంగా వుంది. ఆ గొంతుకను వింటూ బ్రెజ్ నెవ్ తన భార్యను గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు

.....తన భార్యకు ఎంగో సమయన్నార్తి వుంది. ఆమె గూడాయామె మాదిరిగా వొక్కి పీరులాగానే వుండేది. ఆయినా యామె కంటే బలంగానే వుండేది. ఆమెలో తన సౌఖ్యాన్ని తన ఆశల్ని తన జీవిత సర్వస్వాన్ని దాచుకొని బ్రతికాడు మేజర్ బ్రెజ్ నెవ్. ఇక ఆమె తిరిగిరాదు. ఆమె చచ్చిందని విశ్వాసంతో తనలో ఏదో కొంత సశించి నట్లుగా, ఆమె మరణంతో తన భవిష్యత్తులో కొంతపడిపోయినట్లుగా అనిపించింది బ్రెజ్ నెవ్ కు.

పక్కంటావిడ ట్రేలో రెండు టీకప్పులు, సాసర్లు, పంచదార కప్పు పెట్టుకొని తీసుకు వచ్చింది. బ్రెజ్ నెవ్ సరాకుగా ఒక టీకప్పు తీసుకొని గబగబా రెండుగరిటెలు పంచదార వేసుకొని వెంటనే తన చేస్తున్న తప్పు తెలుసుకొని నాలిక కొరుక్కున్నాడు.

“నాన్నా, నాన్నా, ఏమిటి నువ్వు చేస్తుంది. పైగా అంత పెద్దవాడివి” చప్పట్లు కొడుతూ తన తండ్రి తప్పుపని చేస్తుంటే పట్టుకున్నందుకు ఎంగోసంలో పించాడు కోల్వో.

“అమ్మ యివ్వనా నాన్నా ఎందుకు నీకంత తొందర?”

వార్య నాన్న సిగ్గుపడుతూ చునీచునీ నవ్వులు నవ్వాడు.

“నిజమేరా అబ్బాయి. చాలా తప్పుపని చేశాను. ఇకప్పుడు చెయ్యను. కాస్త పంచదార వేసుకో నువ్వుకూడా”

“చూడండి మీరు నేను చెప్పేమాటలు వింటున్నట్లులేదు.” కోల్వో చక్క గొంతుక వుండేంతో వాణికిపోతుంది. చెబుతున్నా వినండి. కోల్వో మీకు ఎంతగా కొడుకో నాకు అంతగా కొడుకే అవుతాడు. చట్టం ప్రకారం వాడు నాకుబిడ్డ. వాణి నేను పెంపుడుకు తెచ్చుకున్నాను.

“వాణి పెంచుకున్నా ననడంలో మీవుద్దేశ్యం? అయితే నేను ఘట్టిగా...”

“వాడు నికోలే బ్రెజ్ నెవ్ అనుకోండి. అయితే మాత్రం వాడు నా కొడుకుగా రిజిస్టర్ చెయ్యబడ్డాడు.”

మేజర్ బ్రెజ్ నెవ్ లేచి గదిలో అటుయిటు తిరగటం ప్రారంభించాడు.

“ఇదొక చండాలపు సమస్యగానే తయారయిందే. అయితే ఏం చేద్దామివుడు? ఏదైనా యిప్పటికిప్పుడే మాత్రం తేల్చాలి. చుఖ్యంగా మీరు నాపిల్ల వాణి జాగ్రత్తగా పెంచి అంత ప్రేమతో కాపాడుతున్నందులకు నా హృదయ పూర్వక వందనా లర్పిస్తున్నాను. మీరు ఆ విధంగా వాణి ప్రేమిస్తున్నందుకు వాణి మీ వాడుగా చేసుకోవాలని మీరుచేస్తున్న పోరాటానికి నేను నిజంగా ఎంత కృతజ్ఞుణ్ణి మాటల్లో చెప్పలేక పోతున్నాను. దిక్కు దివాణంలేకుండా వాడిప్పుడున్నట్లు అయితే వాణి ఏం చెయ్యగలిగేవాణ్ణి నాకే తోచకుండా వుంది.

అట్లాంటి దురవస్థనుంచి మీరు తప్పించారు. సరే నేను యుద్ధంనుంచి తిరిగివచ్చిన తరువాత ఏం చేద్దాం.” అన్నాడు బ్రెజ్ నెవ్.

“-- ని సంగతి యిప్పుడెందుకు? ఆసమయం వచ్చినప్పుడు దాని సంగతి చూద్దాం” గోగల్ చెక్ ఘట్టిగా అన్నది. మేజర్ కు తన కొడుకుమీద ఎక్కడి లేని ప్రేమాకలిగింది. అతనిలో తన భవిష్యత్తును గురించి పెద్దవాళ్ళిద్దరూ పోట్లాడుకుంటారేమో, లేక ఏవిధంగా నిర్ణయిస్తానో నవి పిల్లవాడు బాధగా చూస్తున్నాడు.

“మిత్రదాయు ఎంత? ఇద్దరికీ సరిపోతుందా?” నిట్టూర్పుతూ అడిగాడు.

“సరిపోదని చెప్పలేను” గోగల్ చెక్ స్థిమితపడింది, ఆమె ముఖం వికసించింది.

“మరిబట్టల సంగతి ఏమిటి? ఈగోజాల్లో గుడ్డలు మండిపోతున్నాయి కొందామంటే”

“వాడిక్కావలసినవకకు బట్టలున్నాయి, భోగాలకు యిది సమయం కాదు గదా: వాడైనా అల్లరి పిల్లాడుకాదు. చాలానిదానం.”

“సరే. నా జీతంలోనించి నేను మీకు కొంత పంపిస్తుంటాను, పెనిసిల్ వుందా మీదగ్గర. ఉంటే నాఅడ్డను రాసుకోండి చెబుతాను.” గోగల్ చెక్ అడ్డను వ్రాసుకుంది.

“సరే యిప్పుడు మారిక ముఖంకడుక్కుంటా రనుకుంటాను. అనుగో అక్కడున్నాయి నీళ్లు” అడిగింది ఆమె.

“నేను చాలా కృతజ్ఞుణ్ణి. మీకాలాన్ని నేనేమీవ్యర్థం చెయ్యడంలేదుగదా”

“అబ్బే కానే కాదు. ఇవ్వాలే నాకు శలవు దినం.”

“అమ్మ నన్ను యివ్వాలే సినీమాకు రీసుకుపోతా నన్నది. నాన్నా నువ్వు గూడా వస్తావా?” కోల్వ్యా అడిగాడు.

“లేదు నాన్నా. నేను రావటానికి వీలలేదు. మీ వెంట సినీమాహాలు దాకా వస్తా. తరువాత నేను వెళ్ళాలి.”

గోగల్ చెక్ బైటకు వెళ్ళింది. మేజర్ ముఖం కడుక్కొని వచ్చి గోగల్ చెక్ ప్యాసుపోర్టు పరీక్షించడం మొదలుపెట్టాడు. ఆమె గదిలోకి వచ్చింది.

“అయితే మీరు జినైడా యంటానోవా అన్నమాట.” అతనికి మాటలు కొంచెం తడబడ్డాయి, “నా పేరు వాసిలి వాసిల్ యెవిచ్, నా వయస్సు 30 సంవత్సరాలు. మనిద్దరం పరిచయస్తులం అవటం అవసర మనుకుంటాను. ఏమంటారు?”

“నేను అదే అనుకుంటున్నాను.” ఆమె నవ్వుతూ చెప్పింది.

“సరే నాకు టైము లేను వెళ్ళాలి.” అన్నాడు బ్రెజ్ నెవ్.

వాళ్లు పిల్లవాణ్ని చెరోక చెయ్యిపట్టుకొని బెటకు వెళ్ళారు. కోల్కా యిద్దరి మధ్యా ఎంతో ఆనందంతో పట్టలేని గర్వంతో గంతులేస్తూ నడిచాడు. ట్రాంబండి ఆగే ప్రదేశానికి వచ్చింతరువాత మేజర్ బ్రెజ్ నెవ్ కొడుకుని యెత్తుకొని మొఖంమీద గొంతుదగ్గర చేతులమీద ముద్దులవన్నం కురిపించాడు.

“మా నాన్నకదూ, జినైడా యాంటోనోవ్నాను బాగా ప్రేమించు. ఆమె చెప్పిన పసల్లా చెయ్యి. తెలిసిందా?” అన్నాడు మేజర్.

“నాన్నా ఎవరి మాటన్నావ్” అడిగాడు పిల్లవాడు.

“ఎవరా.....అమ్మ.....ఆమె.....”

“నేను అమ్మనుచాలా ఎక్కువగా ప్రేమిస్తాను. నాన్నా మరి నువ్వో?”

జినైడా యాంటోనోవ్నా మొఖం తెల్లబడింది. ఆమె శరీర మంతా పులకరించింది.

“కోల్కా నా కాటే. నాన్నతో చెప్పి తండ్రి నీకు వుత్తరాలురాస్తూండమని” అన్నది నెమ్మదిగా.

“నాన్నా మాకు వుత్తరాలు రాస్తూవుంటావుకదూ?”

“తప్పకుండానమ్మో. మళ్ళీ తిరిగి రాస్తూవుంటావా? నువ్వు చెప్పినమాట వినే బుద్ధిమంతుడవు అని మాత్రం అనిపించుకోవాలి. తెలిసిందా?”

“అమ్మ నీకు రాస్తూవుంటుందిలే. ఆ వుత్తరాల్లో చివర నేనుగూడా కాస్త రాస్తూవుంటాను.”

“నువ్వు చాలా మంచివాడివిగా. సరే టైము అయింది. మీకు నాకృతజ్ఞత ...వ్యవహారాలు తరవాత పరిష్కారం చేసుకుందాం. జినైడా యాంటోనోవ్నా మీకు నా నమస్కారాలు.” అదే ప్రథమపర్యాయంగా అతను ఆ అమ్మాయి కళ్ళలోకి నూటిగా చూశాడు.

“అయితే నాన్నా అమ్మను మద్దుపెట్టు కోవూ? నన్ను పెట్టుకున్నావు గాని అమ్మను మద్దుపెట్టు కోలేదు. ఏండుకని?”

బ్రెజ్ నెవ్ తన చేతిని ఆమె భుజాలమీదుగా మెడవెనకకు పోనిచ్చి దగ్గరకు తీసుకొని సున్నితంగా ఆమె నుదుటిని మద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“నా ప్రీతితమా నీకు నా కృతజ్ఞత. నా హృదయపూర్వక ధన్యవాదాలు”

ట్రాంబండిమీదకు అతను ఎగిరి దూకాడు. లోపల చాలా ఖాళీ వున్నా టైల చెక్కమీద నిలబడి వెనక్కు తిరిగి ఆ బక్కపలచటి ఆ అమ్మాయివంక, ఆ పిల్లవాడివంక కనుపించేంతవరకూ చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

సావిత్రమ్మగారి సంధ్యారాగం

(కథల సంపుటి) వెల రు 1-0-0

రచయిత : బుద్ధపరపు నాగరాజు, బి. ఏ., బి. ఇడి.

నూనవ మనః ప్రవృత్తులలో విచిత్ర గతులను అభి
సహజంగా చిత్రించే నేర్పు యీ కథకుడి కథల్లోనే చూడాలి.

ప్రపంచ నాటికలు

(భాగం 1) వెల రు 1-0-0

పి. వి. సుబ్బారావు

కె. రాధాకృష్ణమూర్తి

నాటికా సాంప్రదాయము, రచనాశిల్పము తెలిసిన
విశ్వసాహితీపరుల ఏకాంకనాటికలు.

ఇండియాలో విప్లవం

(Enlarged Second Edition) వెల రు 1-0-0

రచయిత : కె. రాధాకృష్ణమూర్తి, బి. ఏ.

యీ యుద్ధ కలితంగా ఇండియాలో జరిగే మా
ర్పులు, వాటిని పునర్మోగించుకునే విధానం యీ పుస్తకం
ద్వారా తెలుసుకోండి.

ఆదర్శశిఖరాలు

(నాటికలు) వెల రు 1-0-0

రచయిత : పి. వి. కృష్ణారావు

ఆల్ ఇండియా రేడియో వారిచేత బ్రాడ్ కాస్టుచేయ
బడి అనేక నాటకసంస్థలవారిచేత ప్రదర్శింపబడి శ్రోతలప్రేక్ష
కుల మన్ననలకు పాత్రమయిన ఏకాంకనాటికలు. నాటకం
రచనకు పూనుకునే ప్రతిరచయిత యివి తప్పక చదవాలి.

ఇండియా భవిష్యత్తు

వెల రు 1-0-0

రచయిత: కె. రాధాకృష్ణమూర్తి, బి. ఏ.

యుద్ధానంతర భారతదేశ సమస్యలనుగూర్చి చక్కని
పుస్తకం.

గతిలేనివాళ్లు

(కథల సంపుటి) వెల రు 1-0-0

రచయిత : పి. వి. సుబ్బారావు, బి. ఏ.

జీవితసంఘర్షల్లో విధి నిడంబనవ్వారా పరాజితులైన
భగ్నజీవుల విషాదగాథలు.

ప్రపంచ కథలు

(భాగం 2) వెల రు 1-0-0

కె. రాధాకృష్ణమూర్తి

పి. వి. సుబ్బారావు

వివిధదేశాల ప్రముఖ రచయితల కథలకు స్వేచ్ఛానువాదం.

పరివర్తనం

(నవల) వెల రు 1-0-0

రచయిత : గోపీచంద్

ఆదర్శప్రపంచంనుంచి వాస్తవికజగత్తుకు మరలిన ఒకా
నొక విషాదజీవి సంగతున. అత్యద్భుత మనస్తత్వనిరూపణ.

జి ఘనసుందరి

(నవల) వెల రు 1-0-0

రచయిత : జి. వి. కృష్ణారావు

మనోదేహము లొకదానిపై నొకటి చూపు ప్రభావం
నవలారూపంలో ప్రతిభావంతంగా చిత్రింపబడ్డది.

